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از چهار ماه پیش که در نوشته‌ای )در حوالی خواست خوشبختی( به پیوندهایی 
اشاره کردم که پارسال دل‌انگیزترین آری‌گویی به زندگی را برایم به ارمغان 
و جست‌وجو  و جستار  زبانی،  عاطفی  فکری  در کلنجار  امروز  به  تا  آورد، 
برای معنی‌کردن و تفسیری به سر می‌برم که به قول نیچه، از آن خرسند باشم؛ 
بلکه  زندگی جاودانه  نه  »آن‌چه مهم است  این گفته‌ی دیگرش که  به  اتکا  با 

سرزندگیِ جاودانه است«.‌
تا به  این جستار و کلنجار چندماهه متن‌هایی فراهم کردم که  در روند 
امروز به صورت »پیش‌نویس« باقی مانده‌اند و حالا می‌خواهم بخش‌هایی از 

آن‌ها را باهم ترکیب کنم.
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درون مایه‌ی اصلی این یادداشت‌ها، همان‌گونه که در نوشته‌های اخیرم 
نیز بازتاب یافته، دل‌انگیزی تجربه‌ی یک سفر و زیستن پیوندهایم با یارانی 
در جنوب ایران، و سپس دلهره‌ام از وضعیتِ آن‌ها در دل فاجعه‌‌های پیاپی 
بود. دلهره و دهشتی که فاجعه‌ی زندگی‌کشی در غزه ابعادی توان‌فرسا به آن 
یادآور متن‌های مارسل مورو، و واقعیت  برای من  بُعد متضاد  این دو  داد. 
مضاعف دلربایی و خوف در زندگی و این گفته‌ی نیچه بود که :»یک روح 
می‌تواند چه مقدار حقیقت را تاب آورد، جرئتِ چه مقدار حقیقت را دارد؟ 

این آن چیزی است که ملاکِ راستین ارزش‌ها را در اختیارم گذاشت.«
تاب‌آوردنِ سرشت همتافته‌ی لحظاتِ متضاد زندگی، یعنی به‌هم‌آمیختگی 
لحظه‌های دلربایی و لحظات دهشت و خوف، آزمونی سرگیجه‌آور است که 
تبدیل‌اش به سرمستی، به کوره و انبیقِ کیمیاگری روزمره در عرصه‌ی تن و 
روان نیاز دارد. آگاهی از سرشتِ ترکیبیِ واقعیت، وجود توأمانِ زیباترین و 
زشت‌ترین واقعیات، و خواست پالایش همیشگی، در درون و بیرون، هاله‌ای 
نیز وخامتی  ما  به خنده‌های  دارد، که حتا  از کودکی  از شوریدگی و طنینی 

معصومانه و کودکانه می‌بخشد.
این سفر جدا و  این حقیقت که همان لحظه‌ی دلربایی در  بازشناختنِ 
مصون از لحظه‌ی خوف و کراهت نبوده است، از سویی، و تدوام و استمرار 
دلربایی و زندگی‌خواهی در وجود عزیرانی در دل فاجعه و در مصاف‌شان با 

خوف از سوی دیگر، گواهی بر درستی آن ارزیابی نیچه است.
روزی، دریافت پیام‌هایی تصویری از جمع دوستانی که این یادداشت‌ها 
را با یاد و به عشق آن‌ها آغاز کرده بودم، نوشدارو و پونه‌ی کوهیِ من شد. منی 
که در تنگنای دلهره، عطر سحرانگیز بیست و چهار قلم ادویه‌ی رامهرینی را 
به مشکل‌گشایی فراخوانده بودم تا درمان‌آفرینی آن‌ها در دلِ داماهی هرمزگان 
نیز اثر کند تا عزیزان بندری را در پناه خود گیرد، آن روز صدا و نگاه یارانم از 



کارون تا ساحل سورو، برایم آوایی از چنگ زندگی و استمرار تولد به ارمغان 
آورد، پس نوشتم:

از  دوستانم  با  پیوند  لطف  به  من،  برای  دارد  نام  بندرعباس  شهری که 
هرمزگان تا خوزستان، به اسم رمز یا استعاره‌ای تبدیل شده که می‌توانم آن را 
از طریق آنالوژی و تشبیه با نوشته‌ای از مارسل مورو، افریقیه‌ی ایرانی بنامم. 
افریقیه نام متنی است شاعرانه از مورو، در وصف خطه‌ای خیالی، ناکجاآباد. 
بِربِر  از کلمه‌ی  اصل  در  فرانسوی،  به   Affrique اَفریک یا  آفریقا،  کلمه‌ی 
ایفریکیا آمده است. مورو با این کلمه بازی کرده و آن را به صورت افریقیه یا 
اوفریقیه می‌نویسد تا طنینی غریب‌تر و خیالی‌تر به این واژه دهد. ورای تغییر 
تصمیم‌گیری‌های  اساس  بر  جغرافیایی  تقسم‌بندی  و  رسمی  نامگذاری  در 
رسمی و دولتی، خطه‌ی خلیج فارس در ذهن عاطفی من، که از بلوجستان 
ایران!  در  آفریقایی  با روحی  است  برمی‌گیرد، سرزمینی  در  را  تا خوزستان 
آفریقا مامِ نوع بشر و تراژدی سرنوشتِ آن، همراه با رؤیاهای رهایی‌جویانه‌ 
و سرنوشت‌سازانه‌اش... عصاره‌ی جدال میان زلالی عشق زندگی‌خواهانه و 

ظلمت و ظلمِ زندگی‌ستیز.

۲

اندیشیدن به این تنش و کشاکش مرا به یاد کمان و چنگِ اکتاویو پاز انداخت 
و نوشتن این یادداشت‌ها:

اکتاویو پاز در سال ۱۹۵۱ در جزیره‌ی کورس در جنوب فرانسه نوشتن 
کتابی را با موضوع »پژوهش درباره‌ی تجربه‌ی شاعرانه« آغاز می‌کند.1 سپس 
نو،  دهلی  در  را  آن  مأموریت‌های شغلی،  به خاطر  جابه‌جایی  دو سال  طی 
توکیو و ژنو ادامه می‌دهد، تا سرانجام نوشتن کتاب بین سال‌های ۱۹۵۳ و 
۱۹۵۵ به پایان می‌رسد و در سال ۱۹۵۶ با عنوان کمان و چنگ در مکزیکو 
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تشکیل‌دهنده‌ی  بخش  معرف سه‌  فرعی که  عنوانِ  با  همراه  می‌شود،  منتشر 
کتاب است: »شعر – مکاشفه‌ شاعرانه – شاعری و تاریخ«.

در پایان مقدمه‌ی کتاب، پاز این عنوان فرعی سه‌گانه را چنین توضیح 
می‌دهد:

»سه بخش تشکیل‌دهنده‌ی کتاب بر آن‌اند تا به این پرسش‌ها پاسخ دهند: 
آیا سخن شاعرانه‌ای poétique  به صورت شعر poème وجود دارد که به 
هیچ سخن دیگری فروکاستنی نباشد؟ شعرها چه می‌گویند؟ سخن شاعرانه 

چگونه همرسانی ]به دیگران اطلاع داده[ می‌شود؟«
از همان ابتدا پاز میان دو قطب این »تجربه‌ی شاعرانه«، یعنی صورت 
شعر poème در ساحت متنی؛ و شاعرانگی poésie در ساحت وجودی 
اولیه‌ی کتاب  طرح  همان  در  تمایز  این  می‌شود.  قائل  تمایز  هستیانه؛  یا 
و  متنی شعر(  یا جلوه‌ی  )متنیت   poemàtico ِدو صفت با   )۱۹۵۳( نیز 

poético )شاعرانگی( مشخص شده بود.
از تجربه‌ی متنیت شعر است که  بخش اول کتاب نوعی پدیدارشناسی 

شامل چهار فصل می‌شود: زبان، ریتم، به سوی نثر، تصویر.
 ،révélation بخش دوم به تجربه‌ی شاعرانگی به‌مثابه یک مکاشفه/وحی
یعنی تجربه‌ای از سرشت معنوی یا روحانی spirituel می‌پردازد، و پاز در 
فصلی با عنوان »کرانه‌ی دیگر« منظورش از معنای »مقدس« در »مکاشفه/

وحی شاعرانه« و تفاوت و تقابل آن با چنین مفهومی در ادیانِ وحیانی را پی 
می‌گیرد تا سرانجام مسئله‌ی »الهام« در »مکاشفه شاعرانه« را توضیح دهد.

یونانی  معنای  به  اما  شعری،  صورتِ  خودِ  به  دیگر  بار  سوم  بخش 
ارسطویی کلمه، یعنی آفرینش ادبی بازمی‌گردد. شعر به مثابه اصلی‌ترین ابزار 
»تقدس‌یافتگی لحظه« به صورت نوع‌های ادبی گوناگون، شامل تئاتر، رمان، 

شاعرانه‌سرایی، در تاریخ ظاهر می‌شود.
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مؤخره‌ی کتاب، با عنوان »کمان و چنگ«، سنتز و همنهاده‌ای از سه بخش 
کتاب ارائه می‌کند و این که چرا رسالت شعر مدرن، در چشم‌اندازی قدسی، 
به مثابه جایگزینی برای دین، »فراتررفتن از عقل و دین و بنیان‌گذاریِ یک امر 

مقدس نوین«، در راستای »تغییر انسان« و تبدیل آن به »دیگری« است.
اکتاویو پاز در گفت‌وشنودی با انریکو ماریو سانتی می‌گوید که »کمان 
و چنگ تا حدودی یک مانیفست است«. این کتاب که ادعا ندارد رساله‌ای 
شعری، ادبی یا فلسفی است در واقع جستاری است در باره‌ و در دفاع از 
شاعرانگی در دنیای مدرن، و بیانگر جهان‌بینی شاعرانه‌ای که در پی آشتی و 

همسازیِ اضداد است.
پاز در پیش‌گفتار نخستین چاپ این کتاب اعتراف می‌کند که توجیه این 
کتاب بیش از آن‌که دامنه و اعتبارِ اظهارنظرهای آن باشد »ضرورتی شخصی« 

بوده که او برای پاسخ‌دادن به برخی پرسش‌ها احساس می‌کرده است:
»نوشتن شاید توجیه دیگری نداشته باشد جز تلاش برای پاسخ‌دادن به 
پرسشی که روزی از خود پرسیده‌ایم، و تا وقتی معلق بماند ما را آرام نخواهد 
پرسیده‌ام که  از خود  کردم  آغاز  را  زمانی که شعرنوشتن  از   ]...[ گذاشت. 
از شعر  بهتر  به شعر  تغییرِ زندگی  آیا  و  براستی مفید است  آیا چنین عملی 
سرودن با آن نیست؟ آیا موضوع شعر نمی‌تواند بیش‌از آفرینشِ اشعار آفرینشِ 
لحظاتِ شاعرانه باشد؟ آیا روزی نوعی هم‌آیینیِ جهان‌شمول در شعر ممکن 

خواهد شد؟«
را  آن  می‌توان  است که  مثبت  پاسخی  سه‌گانه  پرسش  این  به  او  پاسخ 
یاری  به  تغییر دهد و  را  قادر است زندگی  آری شعر  این‌گونه خلاصه کرد: 
آفرینش لحظات شاعرانه می‌کوشد نوعی هم‌آیینیِ جهان‌شمول برقرار سازد. 
خواننده،  که  می‌داند  »مشارکت«  نوعی  همچون  را  شاعرانه  آفرینش  پاز 
زندگی می‌کنند  ازنو  را  آن  و  بازآفرینی  را  آن شعر  در  و شنونده  دکلمه‌کننده 
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نامید« دست می‌یابند.  آن را شاعرانه  به »حالتی که می‌توان  این طریق  از  و 
خودِ کتابِ کمان و چنگ نیز ثمره‌ی چنین مشارکتی است زیرا به گفته‌ی پاز 
از »برخورد با چند شعر« زاده شده است. بنابراین می‌توان آن را به معنایی 
مضاعف شاعرانه poétique نامید: هم از آفرینشِ شاعرانه می‌گوید و هم 

خود تمایل دارد آفرینندگی ‌poiêsis باشد.
چنگ،  و  کمان  شاعرانه،  تیتر  و  عنوان  این  انتخاب  از  پاز  منظور  اما 
چیست؟ عنوانی که از هراکلیت اقتباس شده و هر یک از دو عنصر آن القاگر 
تنش و تنیدگی، ارتعاش بلافاصله و رِزونانس یا بازآواییِ ممتد است، یعنی 

همان هارمونی یا هماهنگی‌یی که عصاره‌ی نبوغ یونانی بوده است.
در باره‌ی تصویر دوگانه‌ی موجود در عنوان کتاب، پاز می‌نویسد: »این 
دارد، جنگی که شعر  اشاره  به جنگ اضداد  و  برخاسته  از هراکلیت  عنوان 
بینشِ  ازسرگرفتنِ  با  پاز  می‌کند«.  تبدیل  تصویر  و  ریتم  هارمونی،  به  را  آن 
آن  به‌مثابه عنصر سازنده‌ی کیهان،  هراکلیتی مبنی‌بر تنش جاودانه‌ی اضداد 
را در معنای هستی‌شناسانه‌ی استعلایی اندرونیِ خودِ انسان تفسیر می‌کند 

.)transcencdance immanante(
از دیدِ هراکلیت اساسِ عالَم بر ستیزمندی عناصر بناشده است. یکی از 

پاره‌متن‌های اصلی و حاوی این نگرش )شماره ۸۰( چنین می‌گوید:
 »باید دانست که جنگ در چیزها همگانی است و پیکار عدل است و 
همه‌چیز از راه پیکار و ضرورت پدید می‌آید.« )نخستین فیلسوفان یونان، 
همین کتاب  در  قطعه  همین  ترجمه‌ی  در  خراسانی.  شرف‌الدین  ترجمه‌ی 

مترجم به جای کلمه‌ی پیکار معادل »جدال« نیز به کار برده است.(
»باید دانست که جنگ، عمومی )مشترک( است و نزاع، عدالت، و این‌که 
همه‌چیز بواسطه‌ی نزاع و ضرورت پدید می‌آید.« )جهان‌شناسی هراکلیتوسِ 

افسُسی، مهدی کهندانی(



7           www.behrouzsafdari.com

)در ترجمه‌های معتبر در زبان فرانسوی نیز معادل‌گذاری برخی واژه‌ها 
)جنگ(؛  ستیز  مثلًا:  دارند،  هم  با  تفاوت‌هایی  قطعه  این  در  عبارت‌ها  و 

همگانی )مشترک، همه‌جایی(
موقتی  سازگاریِ  جز  چیزی  هراکلیت  نگاه  از  هماهنگی  یا  هارمونی  و 

نیروهای ناسازگار و هم‌ستیز نیست: )قطعه‌ی ۵۱(
به‌هم‌پیوستگی  عین  از‌هم‌جداشدگی  چگونه  که  نمی‌دانند  »مردمان 
است: هماهنگی کشش‌های متضاد چون در کمان و چنگ.« )در ترجمه‌ی 

شرف‌الدین خراسانی(
است؛  سازگار  خود  با  جداشدگی  در  چیزی  چگونه  نمی‌دانند  »آنان 
ترجمه‌ی  )در  چنگ.«  و  به‌سان کمان  متضاد،  میان کشش‌های  هماهنگی 

مهدی کهندانی(
»آنان درنمی‌یابند چگونه اضداد با یکدیگر سازگارند؛ هارمونی و سازگاری 
از  حاصل  هارمونی  هارمونیه:  )پالین‌تروپوس  متضادِ  کشش‌های  از  ناشی 
بازمی‌گردد( کمان و چنگ.« )در  به جای خود  باز  و  آن‌چه کشیده می‌شود 

ترجمه‌ی داریوش درویشی، در کتاب فیلسوف تاریک(
توضیحی که مترجم فارسی بین پرانتز برای اصطلاح یونانی آورده، ناشی 
از دشواری و تراکم معنایی این اصطلاح است. چنان‌که مترجم فرانسوی، 
ژان پل دومون، نیز در کتاب خود، مکاتب پیشاسقراطی،‌ با ابداع نوواژه‌ای 
این  برای  مخالف‌کشیده(  هارمونیِ   ،harmonie contre tendue(

اصطلاح آن را توضیح داده است:
»زه‌های کمان و چنگ بر چوبِ این دو ابزار کشیدکی وارد می‌کنند، و 
متقابلًا چوب نیز زه‌ها را می‌کشد. در زبان فرانسوی لغتی نداریم که این عمل 
دوسویه‌ی زه و چوب را بیان کند. ]...[ این اصطلاح در ادبیات پیشاسقراطی 

فقط دو بار آمده است.«
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 Y. et O.( فرانسوی  دیگر  مترجم  دو  مشترک  ترجمه‌ی  در  اما 
Battistini( از آثار پیشاسقراطی، این اصطلاح به صورتی ساده‌تر برگردانده‌ 

شده است: »زوجِ تنش‌‌های متقابل«.
دشواریِ دستیابی به معنای این مفهوم )حتا به گفته‌ی خودِ هراکلیت( به 
این علت است که پذیرش مرگ همچون بخشی جدایی‌ناپذیر از زندگی را نیز 
دربرمی‌گیرد. در پاره‌متن شماره ۴۸ نوعی بازی و چرخش لفظی در کلمه‌ی 
bios، که بسته به تکیه روی حرف i یا o، می‌تواند »زندگی، برافراشتگی، و 

حتا شق‌شدگی(، یا »کمان« معنی دهد، می‌خوانیم:
»نام کمان، زندگی، اما کارش مرگ است«.

و  برومندی  آمیختگیِ  از  عالم‌گیر،  شدنِ  و  صیروت  همین  از  الهام  با 
باروری با مرگ، همچون پیوند پیکانِ کمانگیر با هدف و آماجِ آن، اوکتاویو 
پاز از »زندگی و مرگ در لحظه‌ی یگانه‌ی گداختگی«، و تجلیِ چیزی یکسره 
نو و پیش‌بینی‌ناپذیر برآمده از هماغوشیِ عاشقانه‌ی اضداد می‌گوید. پاز با 
الهام از نیچه این حالت را »سرزندگی«، )مفهومی فراتر از زندگی(، می‌نامد و 

آفرینش هنری را تحققِ چنین حالتی در وجود انسان می‌داند.
جدال  و  جنگ  )نزاع،  هراکلیتی  »پُلمیک«  بینشِ  از  پاز  مدرن  تفسیرِ 
بینش در  این  بر کاربستِ ویژه‌ی  عناصر در دلِ وحدت و هماهنگی‌شان(، 

انسان مبتنی است. او می‌نویسد:
»انسان موجودی پلمیک )برساخته از مجادله و منازعه( است، زیرا در او 

همه‌ی نیروهای زمینی و ملکوتی در تلاقی و ستیز اند.
نظمِ کیهانی،  از  چرخی  او  است که  این  در  آدمی[  ]وجودِ  راز   ]...[
کوردی ]همنوایی[ از کنسرتِ عظیم، و در عین‌حال، آزادی است. دردْ یک  آ

دیسونانس ]بدآهنگی[ است؛ و آگاهی، آکوردی با ریتمِ وجود.«
خدای  و  جنگ  خدای  اند،  آپولون  خصائل  از  دو  هر  چنگ  و  کمان 



با  دو قطب  میان  نوینی  تنشِ  را همچون  دوگانه  این خصلتِ  پاز  موسیقی؛ 
معانی متعدد تفسیر می‌کند نغمه و ترانه‌ای که از چنگ برمی‌خیزد و کنش و 

عملی که در پیکانِ کمان حمل می‌شود:
»چنگ، که انسان را تقدیس و ترانه‌سرایی می‌کند و بدین‌گونه جایگاهی 
در کیهان به او می‌بخشد؛ کمان، که او را به فراسوی خویش پرتاب می‌کند و 

به او مجال می‌دهد تا در انجام عمل تحقق‌یابد.«

۳

در کنار چنگ و کمان پاز، دانش شاد نیچه و متن‌هایی در تفسیر آن می‌خواندم.
 Versuch مفهوم  و  لغت  در  نیچه  شاعرانه‌ی  فلسفی  لباب  و  عصاره 
نهفته است. این واژه‌ی آلمانی از پیشوند Ver و کلمه‌ی Suche )جست‌وجو، 
 Versuch پژوهش، به دنبال چیزی گشتن( ساخته شده است. برای معنای
و معادل فرانسوی آن، essai، نمی‌توان به‌آسانی معادل فارسی پیدا کرد. برای 
کلمه‌ی‌ فرانسوی essai، به معنایی که مونتنی هم به کار برده است، مترجمان 
اما کلمه‌ی  برده‌اند.  به کار  مقاله،  تتبع،  جستار،  معادل‌های  تاکنون  فارسی 
و کوشش،  سعی  مانند  معناهایی  بر  فرانسوی،  »اِسه«  و  آلمانی  »فِرسوخ« 
امتحان و آزمون و آزمایش هم دلالت دارند. )متن مربوط به این موضوع را 

جداگانه منتشر می‌کنم(
بنابراین اگر هسته‌ی معنایی جستار )جست‌وجو(، و نیز معنای ضمنی 
آزمون )سختیِ تجربه( را فراموش نکنیم، می‌توانیم این مفهوم نیچه‌ای را، 
که ترکیبی از کوشش، جست‌وجو‌، و نیز آزمون و آزمایش است، هم »جستارِ 
آزمایشی« و هم »آزمونِ جویندگی« بدانیم. یا تلاش و کوشش و کلنجار برای 
شناختن و یافتن. کلنجار، در اصل، و هنوز در گویش‌هایی به‌ویژه در جنوب 
ایران، به معنی خرچنگ )و یا عنکبوت( است، و این معنی هنوز در اصطلاح 



»کلنجار رفتن« باقی مانده است. که هم گلاویز و درگیرشدن است، و هم 
با نوع راه‌رفتن خرچنگ، »با حرکاتی بسیار کاری کم کردن چون  در تشبیه 
خرچنگ در شنا یا رفتن بر زمین« )دهخدا(؛ و »کالنجار را بعضی مورخان 
از  دیگری  صورت  ضبط کرده‌اند. کالیجار  شکل کالیجار  به  ابن‌اثیر  مانند 
است  کالنجار، کالنجر  دیگر  پهلوی‌ست. صورت  و کاریزار  فارسی  کارزار 
که ابوریحان بیرونی در آثار‌الباقیه ضبط کرده است.« )، علی‌اشرف صادقی، 

مسائل تاریخی زبان فارسی(.
)ور  آزمودن  و  جستاری کلنجار‌گونه  نیچه‌ای،  »فِرسوخ«  از  من  تفسیر 
رفتن با( معانی است در شناختن و بیان زیسته‌ها در پیوند با زندگی‌خواهی. 

تکاپوی تجربه. گاهی آن را ترجمه‌ی تجربه‌ )زیسته‌ها( نیز نامیده‌ام.
همزمان به یاد حرف‌های دو تا از دوستانم افتادم. دیدارها و مصاحبت 
دل‌نشین با نیما در تهران نوعی »یله‌گردی نابه‌هنگام!« در فضای شهر تهران 
بود. او با یکدلی و صفای ویژه‌اش، موضوع و پرسشِ وفور و تراکم امیال 
زیستن  چگونه  و  انصراف،  و  انتخاب  مسئله‌ی  بنابراین  و  دل‌خواست‌ها  و 
از استعاره‌ی  با من در میان می‌گذاشت. و من هم  را  آن‌ها  و متحقق‌کردن 
نیچه‌ای ضرورتِ ارکستراسیون، یا همنوازی، و تبدیل‌شدن به رهبر ارکسترِ 

امیال و حال‌مایه‌هامان می‌گفتم!
از  او  با  آشنایی  و  دیدار  شیوا، که  دیگری،  عزیز  دوست  این‌که  جالب 
و  در جریان یک بحث  بعد،  نیما نصیب من شد، چندی  به‌لطف  و  طریق 
گفتگوی دوستانه، در یک پیام کوتاه خواهان اجتناب از نتیجه‌گیری در جریان 
تبادل‌نظرها شده بود. و از قضا این حرف او نیز در پژواک و بازآوایی با یکی 
از مشغله‌های فکری روانی من بود. و یادم آمد که جایی، به احتمال قوی در 
متنی از نیچه یا ریلکه، خوانده بودم که چرا باید در اندیشه‌ها و احساس‌ها 
 conclure فرانسوی  فعل  دوری گزید.  نهایی  نتیجه‌گیری  و  از جمع‌بستن 
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محصور  و  مسدود  بستن،  القا‌گر  دو  هر  جمع‌بستن،  فارسی‌اش،  معادل  و 
کردن‌اند. و من همیشه از کوبیده‌شدن چکش قاضی به نشانه‌ی »ختم جلسه« 

و »حکم نهایی« بیزار بوده‌ام!
بنابراین پذیراشدن وفور و کثرتِ امیال و افکار از سویی، و دوری جستن از 
»جمع‌بستن و نتیجه‌گیری قطعی«، از سوی دیگر، بار دیگر اهمیت و ضرورت 
پرداختن به مسئله‌ی ترکیب، هم‌نوازی، مرکب‌خوانی، را برجسته و محسوس‌تر 
می‌کند. )می‌توانید از جمله به مقاله‌ی "تونالیته‌ی توتالیته" نیز نگاهی بیندازید(.

اما همین رویکرد مبتنی بر اجتناب از جمع‌بندیِ مسدودکننده نباید خود 
به دام همین‌گونه جمع‌بندی بیفتد. نقد و فراگذشتن از نتیجه‌گیری خشکِ 
این‌بار  حسی،  شعور  از  حاصل  »نتیجه«ی  گونه  هر  نفی  معنی  به  منطقی، 
به معنی ثمره، میوه، برداشت محصول از اندیشه و تجربه‌ی زیسته نیست. 
اختتام  نوعی  نیچه  قول  به  انسدادی، که  نتیجه‌گیری  و  جمع‌بندی  برابر  در 
به  انتخاب،  از  به ورطه‌ی هراس  نباید  است،  و ختم‌خواهی )مرگ‌خواهی( 
هر  )فراگذشتن(.  افتاد  بریدن  و  حتا گسستن  فیصله‌دادن،  رساندن،  پایان 
شاید  و  بردارد.  در  برداشت  و  نتیجه‌گیری  نوعی  شناختی  و  تجربه‌آموزی 
گاه، و همچون درک و دریافتی آذرخش‌وار و درونی، که  اغلب به طور ناخودآ
مهم‌ترین خصلت‌اش گشودگی و گشوده ماندن است و نه مسدودشدن. شاید 
بهترین بیان استعاریِ این نوع از نتیجه‌گیری، »فرود« در معنای موسیقایی 
کلمه باشد که گشایش résolution هم نامیده می‌شود، احساس رسیدن به 

جایی دیگر...

۴

فرانسه،  در  لیبرتر  از همراهان و همرزمان جنبشِ  چند سالی است که یکی 
راستای  در  مفاهیم  تغییر  اهمیتِ  مطرح‌کردن  برای  غنی  بسیار  متن‌هایی 
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انقلابی  پراکسیسِ  تغییر  اجتماعی و ضرورت  تاریخی  درک شرایط جدید 
می‌نویسد، و در این کار به‌ویژه از آثار و آرای راینهارت کوزلک در این زمینه 
او، متوجه شدم که  به هنگام خواندن مراجع و استنادهای  استفاده می‌کند. 
جریان‌های  برخی  استناد  و  علاقه  مورد  پیش  سال‌ها  از  ایران  در  کوزلک 
رقبای  میان  منازعه  محل  به‌ویژه  و  او  آرای  از  خاصی  خوانشِ  و  فکری، 
ایران‌شهری و اسلام‌شهری بوده و هست. اما اندیشه‌ورزان دیگری نیز به آثار 
کوزلک پرداخته‌اند، بنابراین آشنایی، گیریم اجمالی، با دیدگاه‌های او به‌زبان 
نیز میسر است. )برای نمونه مقاله‌ی نسبتاً مفصلی نوشته‌ی محمد  فارسی 
رضا نیکفر، با عنوان "تاریخ مفهوم‌ها"، مقاله‌ی " فضای تجربه و افق انتظار 
مفاهیم  بر  "مقدمه‌ای  و کتاب  صفری،  امیر  ترجمه‌ی  تاریخی"  مقوله‌ی  دو 

بنیادین تاریخی" ترجمه‌ی بهنام جودی(.
باری، دوست لیبرتر یادشده، که متن‌هایش را با نام »لویی، اهل کولمار، 
 en ،( در وبلاگی ایتنرنتی )پایان دادن به این جهانLouis, de Colmar‌
finir avec ce monde( منتشر می‌کند، با خوانشی خلاق از آثار کوزلک به 
طرح پرسش‌های بسیار مهمی پرداخته است. از جمله، و بر پایه‌ی علاقه‌اش 
به جنبش سیتواسیونیستی، متنی با عنوان »پشت‌ و رو کردنِ مفهوم نمایش« 
نوشته که به نظر من مهم و الهام بخش است. به این موضوع در فرصتی دیگر 
خواهم پرداخت. اما فعلًا منظورم از این اشاره این است که چنین رویکردی 

مشوق من شد تا به کاربردِ تازه‌ای از »تغییر مفاهیم« بیندیشم.
در  به‌خصوص  فکری  این کلنجار  و  پرسش‌ام،  این  درگیرِ  مدت‌هاست 
چهار ماه گذشته تشدید و متراکم شده است،‌ که چرا استنادهای همیشگی‌ام به 
آثاری که همواره »رزق روحم« بوده‌اند دیگر عطش مرا کاملًا فرو نمی‌نشانند، 
و با ارجاع به آن‌ها گرچه همچنان لذت می‌برم اما، بنابر اصطلاحی فرانسوی، 
»گرسنه می‌مانم«. احساس می‌کنم که چیزی کم دارند. اما این را هم می‌دانم 
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که در هر یک از آن‌ها، پاسخ به نیاز من به‌صورت نقطه‌چین، با برجستگی و 
صراحت بیش‌وکم، یا »مواد لازم« برای پخت‌وپز همچون دعوت و فراخوان 

به آشپزهای بعدی وجود دارد.
رگه‌هایی از پاسخ به این تلواسه و مشغله‌ را در »جرئت« دیدن و پذیرفتنِ 
این امر یافته‌ام که هیچ کدام از آثار و »نفراتی که رزق روحم« بوده‌ و هستند، با 
کلیت تجربه‌ی زیسته‌ی من و جهانی که در آن به سر می‌برم عیناً مواجه یا آشنا 
نبوده‌اند. هستیِ حسّانی من دیگر نمی‌تواند با گرامر و واژگان، و در »فضای 
به  وفاداری  با  یعنی  امانت،  و  با دقت  تاریخی گذشته  دوران‌های  تجربه«‌ی 

زیسته‌هایم ترجمه و بیان شود.
نه این که گمان کنم تاریخ گذشته‌ی انسان مصون از ناانسانیت بوده است. 
به قول رائول ونه‌گم، در بین‌الملل نوع بشر، »بر زوال انسانیت، که محصول 
فشار فزاینده‌ی اقتصاد است، اشک نریزید، چرا که انسانیت تاکنون چیزی 
جز قطره آبی بر اقیانوس خشم و هیاهوی پوچ نبوده است. اگر افولی هست 
تازگی ندارد، این افول از آن دم آغاز گردید که جبر کارکردن ما را از آفریدن 

بازداشت، و ضرورتِ زنده‌ماندن زندگی‌کردن را بر ما ممنوع ساخت.«
اما بر این باورم که قطره‌آب انسانیت در اقیانوسی از ناانسانیت، بسته به 
مخیله‌ی تاریخی هر دوران تاریخی، و بنابراین اندیشیدن به ممکن و محال، 

یا »افق انتظار« اتوپیایی در هر زمان سرشتی متفاوت داشته است.‌
من می‌توانم این رباعی خیام را، با لذتی هنری زبانِ حال خود بدانم :

گردون نگری ز قد فرسوده‌ی ماست
جیحون اثری ز اشک پالوده‌ی ماست
دوزخ شرری ز رنج بیهوده‌ی ماست
فردوس دمی ز وقت آسوده‌ی ماست

زندگی  آن  در  زمانه‌ای که  برپایه‌ی  من  تفسیر  می‌دانم که  هم  را  این  اما 
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مخیله‌ی  در  که  می‌افزاید  شعر  این  مفاهیم  به  دیگری  معناهای  می‌کنم، 
»گردون«،»اشک«،»دوزخ«،»رنج«،فردوس«،»آسودگی«  است.  نبوده  خیام 
برحسب فضای تجربه و افقِ انتظار، برای خیام معنایی و برای من معنایی 

دیگر دارد.
مثالی دیگر بزنم. زمانی علاقه‌ام به نیچه باعث شد که راهی جغرافیای 
از  پرسه‌زنی کنم.  بوده  نوشتن‌هایش  نقاطی که محل  در  و  او شوم  محبوب 
سیلس‌ماریا در کوه‌های سوئیس تا خلیج جنوا، راپالو، پورتو فینو در شمال 
زیبایی  توریسم،  صنعت  آسیب‌های  به‌رغم  هم،  هنوز  مناطق  این  ایتالیا. 
به مدیترانه خیره شده  فینو  از بالای دماغه‌ی پورتو  هوش‌ربایی دارد. وقتی 
بودم ضمن این که پی می‌بردم چرا دلربایی این منظره آن را برای نیچه به یک 
استعاره تبدیل کرده، اما این پرسش آزاردهنده نیز در ذهنم می‌چرخید که اگر 
نیچه امروز زندگی می‌کرد و می‌دانست دریای مدیترانه به چه گندابی از زباله 
و پلاستیک و چه گورستانی از پناه‌جویان تبدیل شده، آن وقت در وصف این 
مناظر چه می‌گفت. از این‌روست که تفسیر و تخیلِ من از این مناظر بُعدی به 

خود گرفته که نیچه نمی‌توانسته آن را بشناسد و بداند.
خلاصه این که، بر پایه همان مفاهیمی که کوزلک در پژوهش و بررسی 
»افقِ  و  تجربه«  »فضای  یعنی  مطرح کرده،  مفاهیم«  »تغییر  از  تاریخی‌اش 
آن  فراروندِ  تاریخی‌‌یی که  و چرخشگاهِ  نقطه‌ی عطف  من  نظرِ  به  انتظار«، 
از تصرف قاره‌ی آمریکا آغاز شد، در معنا، مفهوم و آگاهی‌یی نهفته است 
که کاربردِ بمب اتم در هیروشیما و ناکازاکی در مسیرِ انقراض نوع بشر در 

بردارد.
یکی از پیشگامان این آگاهی گونتر آندرس است، که گمان می‌کنم برای 
اولین بار در زبان فارسی در این مقاله از او نام برده شده: یک جای خالی 

دیگر: گونتر آندرس نقادِ عصر جدیدِ مرگ‌محور.
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او در متنی با عنوان »خب چه‌کار کنم که ناامید شده‌ام« می‌نویسد: 
برای عملِ من ضرورت چندانی  از شهامت چیزی نمی‌دانم.  شهامت؟ 
فقط  شما  به  پاسخ‌  در  امید؟  نکرده‌ام.  پیدا  نیاز  آن  به  هنوز  تسلا؟  ندارد. 
یک چیز می‌توانم بگویم: اصولًا آن را نمی‌شناسم. اصلِ من این است: اگر 
کم‌ترین شانسی، هر چقدر هم ناچیز، وجود داشته باشد که بتواند به چیزی 
برای مداخله در این موقعیت هولناکی که در آن گذاشته شده‌ایم، کمک کند، 

خب باید انجام‌اش دهیم.«
فارسی  زبان  در  جهان،  بر  حاکم  تکنولوژی‌پرستِ  و  تکنیک  نظام  نقد 
بسیار نحیف است. نظامی که خود دین و مذهب جهان کنونی است، و نقدِ 
آن باید فعلیت‌دارترین نقد دین تلقی شود. اصلی‌ترین آلیبی یا برائت‌جویی 
این ضعف، دین‌سالاری در ایران بوده است. حال آن‌که آشکارتر از همیشه 
وصل  جهان  تکنولوژیک‌سالار  نظام  دم  به  نیز  دین‌سالاری  دُمِ  می‌بینیم که 

است، و جلوه‌ی دیگر این اتصال، ریشه‌های عمیق دینیِ دولت آمریکاست.

۵

منتشر کردم،  از »در حوالی خوشبختی«  متنی که در همین مدت پس  چند 
طرح  چه  آن  است.  بوده  غزه  فاجعه‌ی  برابر  در  من  عصیانی  واکنش‌های 
تبدیل  تغییر مفاهیم  به خواست  را  تغییر چشم‌انداز  راستای  در  همیشگی‌ام 
را   génocide کلمه‌ی  معمولًا  است.  فاجعه  همین  می‌کند،  تشدید  و 
بازآوایی  نیز  زندگی  و  زن  معانی  با  »ژن«  اما  می‌کنیم،  ترجمه  »نسل‌کشی« 
دارد، و من اغلب و بی‌اختیار کلمه‌ی »زندگی‌کشی« را همچون سرشت‌نمای 
نظام حاکم بر جهان به کار می‌برم. شناختن و معنی کردنِ دوباره‌ی فاجعه نیر 
یک ضرورت است. در این مدت کتاب نه چندان حجیم اما سخت نافذ و 
پرباری را که اَنی لو بِرَن در ۱۹۹۱ در این باره نوشته، دوباره به دست گرفتم 
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و شروع به ترجمه کردم. این همان متنی است که گی دوبور با خواندن آن، 
دوستانه،  جای  )به  را  »فاجعه‌آمیزانه«  عبارت  برن  لو  انی  به  نامه‌هایش  در 
یا ارادتمندانه( در کنار امضای خود می‌گذاشت. به نشانه‌ی تأیید آمیختگی 

فاجعه به زندگیِ هر روزه‌مان.
راندن  بیرون  ایران،  با  آمریکایی  اسرائیلی  دوقلوی  ارتش‌های  جنگ 
جمعیت عظیمی از افغان‌ها از ایران توسط دولت، دوباره جان گرفتنِ هیولای 
استبداد در ایران و ... همه ابعادِ گوناگون یک فاجعه‌‌اند. فاجعه‌ای که گرمای 
بی‌سابقه، آتش‌سوزی‌ها و طوفان‌های مهیب، و افزایش آلودگی اقیانوس‌ها با 

زباله‌های پلاستیک، جلوه‌های دیگر آن‌اند.
اما چنین موقعیتی و جست‌وجوی راه‌های مقابله با آن برای من تازگی 
ندارد. بسیاری از متن‌های منتشرشده در این سایت گویای همین جست‌وجو 
به  بازگشت  نورزوی  هدیه‌ای  تاب‌آوری؛  و  احوال‌پرسی  جمله:  از  هستند. 
با  تا بهار،  از بهار  زندگی؛ الا ای پونه‌ی کوهی؛ نت‌هایی در مقام سال نو؛ 

شاپرک زندگی.
شادِ  دانش  نوعی  برای  همیشگی‌ام  در جست‌وجوی  این‌که،  جان کلام 
همخوان با زیسته‌هایم در چند ماه گذشته و در مصاف با فاجعه‌ی جنگ و 
زندگی‌کشی به‌ویژه در غزه، به لکنت و نفس‌نفس افتادم. وقتی یکی از دوستان 
همدلم، مینا، احوال مرا پرسید به او گفتم: »مثل مرغ سرکنده شده‌ام«. بعد 
متوجه شدم که این ضرب‌المثل را برای اولین بار در زندگی در وصف حال 

خودم به کار برده‌ام!
مثل همیشه در تکاپوی تعمیر و درمان خودم با ولع به کتاب‌خوانی رو 
آوردم. به صفحاتی که از کتاب‌ها، شعرها و متن‌های گوناگون که قبلًا نیز 
ترجمه  را  بودم. گاهی بخش‌هایی  آزموده  بر خودم  را  آن‌ها  تأثیر شفابخشِ 
می‌کردم. با این انگیزه که آن‌ها در اختیار دوستانم، و کسانی با حال و تجربه 
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راهنمای  این لابیرنت  آریادنه«ای که در  یا »رشته‌ی  مشابه، بگذارم. سر نخ 
اصلی من بود، نوشته‌های نیچه بود. و نیز طنین این عبارات از مارسل مورو:

با  ناامیدی.  دیگران  برای  و  است  غم  من  برای  حال  خطرناک‌ترین 
ناامیدی، من می‌توانم شورش کنم، بغُرّم و بخروشم و مشت روی میز بکوبم، 
و شاید دست به کشتن بزنم. اما با غم، نه، خودم را می‌کشم و می‌گذارم کشته 
شوم. غمِ من، نسخه‌ی بی‌حال، دلگیر و تمکین‌کرده‌ی ناامیدی است. یعنی 

درست در مقابل و ضدِ آن.
اما در هماوایی با این جمله از جوردانو برونو: که پیوند برای من غمی 

شادمانه و شادی غمگنانه‌ای است. 
و شدیدتر از هر چیز شیفتگی‌ام به این گفته‌ی نیچه که گرچه غم ژرف 
است اما شادی ژرف‌تر است، به جدال من با غم معنا و جهت و حس دیگری 

می‌بخشید.
غواصی در ژرفای شادی‌جویی نیچه‌ای آن هم در جهانی زیر سیطره‌ی مرگ 
و ویرانی انتفاعی، یعنی جهانی مرگ‌زی و غم‌زا، به کشف‌های متناقض‌نمایی 
می‌انجامد. از جمله این که منظور از این غواصی نه رنج‌زدایی از زندگی، که 
خواستی عبث و بی‌معنی است، بلکه چیره‌شدن بر غم، از طریق سرزندگی و 

شادخویی در مصاف با رنج، یعنی آفریدنِ سَبکِ زیستنِ رنج است.
تعریف شادی و غم، مانند مفهوم عشق، سرشتی فرهنگی دارد، یعنی بسته 
به آگاهی و شناخت و فرهنگِ فرد،، کیفیت‌اش فرق می‌کند. خرسند‌کننده‌ترین 
تعریف و معنای شادی و غم را من در ترکیبی از اندیشه‌های اسیپنوزا و نیچه 
یافته‌ام. شادی و اندوه حاصلِ گذر حالات عاطفی است و احساسِ بزرگ یا 
کوچک شدنِ توانِ وجودی، و کمال یا نقصانِ آن، به عبارت دیگر فعال یا 

منفعل بودنِ میل است.
نکته‌ی مهم این است که در واژگان اسپینوزا، کمال و واقعیت یک معنا 
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اخلاق، حتا  از کتاب  فارسی  تا جایی که من دیده‌ام در ترجمه‌های  دارند. 
در کار سترگِ محسن جهانگیری، این مهم در نظر گرفته نشده است. مثلًا 
آن‌جا که اسپینوزا، )اخلاق، بخش سوم، قضیه‌ی ۱۱، تبصره(، شادی و غم، 
یا لذت و الم را تعریف می‌کند، چنین می‌خوانیم: »من از "لذت" ]شادی[ 
انفعالی را قصد می‌کنم که نفس به‌وسیله‌ی آن به کمال عالی‌تری تحول می‌یابد 
و برعکس از "الم" ]غم،اندوه[ انفعالی را قصد می‌کنم که نفس به وسیله‌ی آن 

به کمالِ دانی‌تری تحول می‌یابد.«
از کتاب اسپینوزای  اما همین مضمون در ترجمه‌ی محمدحسن لطفی 

کارل یاسپرس، به‌صورتی دقیق‌تر این گونه آمده است:
به کمال، عاطفه‌ی شادی  یا  به واقعیتی بزرگتر  از یک واقعیت  »تحول 
تحول  عاطفه،  است.  اندوه  عاطفه‌ی  واقعیتی کوچکتر،  به  تحول  و  است 
)از مرتبه‌ای از واقعیت به مرتبه‌ای دیگر( است. "اگر آدمی با کمالی که )در 
نتیجه‌ی تحول از مرتبه‌ای پایین‌تر( به آن می‌رسد به جهان آمده بود، دارای 

عاطفه‌ی شادی نمی‌بود".«
بنابراین اگر غم و اندوه را گذر به احساسِ کوچک‌شدن و ناتوانی، و شادی 
را گذر به احساس بزرگ‌شدن و توان بدانیم، منظور نیچه را از توان‌خواهی 
)یا به زبانِ دقیق‌تر: توان‌خواست، یعنی خواستِ توان که توانِ خواست هم 

هست( بهتر می‌فهمیم.
من شد،  فکری  مشغله‌ی  بیشتری  با شدت  مدت  این  در  موضوعی که 
این بود که چگونه در برابر رنج و دردِ ناشی از زشتی‌های هیولایی حاکم بر 
جهان، می‌توان احساس شادی و سرزندگی در دل و درون خود آفرید و این 
)زبان  اشتراک گذاشت، سهیم شد.  به  قسمت کرد،  دوست  با  را  احساس 
کوردی از فعل "بش‌کردن" استفاده می‌کند، که به نظرم معادل خوبی برای 
share انگلیسی است که )مثل کلمه‌ی ego(به طرز اسفناکی زبان فارسی را 
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اشغال کرده است(.
همین مشغله‌ی اشتراک احساس را نیچه با تقابل دو مفهومِ »همدردی« 
و »همشادی« به‌خوبی مطرح کرده است. او که نقادِ رادیکالِ مفهومِ ترحم و 
همدردی، در معنای دینی و غیردینی آن است، با این پرسش کلنجار می‌رود 
که چگونه معنای نوینی برای همدلی بیافریند که از ترحم و همدردی )نالیدنِ 
سترون و ناتوان‌کننده( فرابگذرد. و در چنین چشم‌اندازی به مفهومِ اشتراکِ 
شادی دست می‌یابد. من پس از مشورت با دوستانِ »افریقیه«!، معادل‌های 
»همشاددلی« و »همدلشادی« را برای مفهوم نیچه‌ای Mitfreude انتخاب 

کردم.
متن مربوط به این موضوع را، که متنی نسبتاً بلند است، جداگانه بلافاصله 

پس از این نوشته منتشر می‌کنم.

۶

خواستِ معصومیت‌بخشیدن به شادی و شادکامی )خوشبختی و بهروزی( 
با دو مانعِ مهیب رو‌به‌روست: بینش دینی، که دنیا را دره‌ی اشکی می‌داند که 
خلاص‌شدن از آن تنها مرگ و شتافتن به آن‌دنیا و جهان آخرت است. و بر 
مانع  این اساس، شادی مستوجب عقوبت و احساس‌گناه و تقصیر است. 
دوم دینِ سرمایه است، که شادی را نیز، مثل هر چیز دیگر، به کالا و متاعی 
موجب  شادیِ کالایی،  فقدان  نیز  اساس  این  بر  و  می‌کند،  تبدیل  بازار  در 

احساس تقصیر و گناه می‌شود.
با اشاعه‌ی سرسام‌آور »ادبیات زرد« و دیگر فرآورده‌های  این میان،  در 
فرهنگی )سینما، موسیقی، ...( مواجه‌ایم که در همه‌ی جوامع بیداد می‌کند، 
از جمله در ایران. خاستگاه ایده‌ئولوژیک چنین رویکردی نوعی روان‌شناسی 
»مثبت‌اندیش« است، از جمله اِمیل کووئه‌ فرانسوی، که صد سال پیش کتابی 
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پی‌نوشت‌ها

1.	 با استناد به این کتاب:

Paul-Henri Giraud, Octavio Paz. Vers la transparence, PUF, 2002. 

با عنوان »تسلط بر خویشتن از راه خودتلقین‌گری آگاهانه« نوشت که دیگر 
هرگز از زاد و ولد بازنایستاد. سالانه بی‌شمار کتاب به همه‌ی زبان‌ها روانه 
بازار می‌شود تا »چگونه« خوشبخت، موفق، ثروتمند، عاشق، خوش‌هیکل، 
خوش‌فکر، فیلسوف، هنرمند، شاد و شنگول و ... بودن را در اسرع وقت به 

خلایق یاددهد.
تراژیک  شادی  نوعی  زیستن  و  آفریدن  به  من، که  چون  برای کسی 
در  ژیرا  ورودی کتاب‌فروشی  درِ  روی  وقتی  بود  مسرت‌بخش  دل‌بسته‌ام، 
کتاب  بازار  زرد، که  ادبیات  همان  از  فهرستی  شامل  دیدم  آفیشی  سنندج، 
ایران را تسخیر کرده، با این تدکر که »این کتاب‌ها را نداریم، لطفاً نپرسید«.
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