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نوشتنِ یک کتاب از کی آغازمی‌شود؟ چه مدت‌زمانی صرفِ نوشتنِ آن می‌گردد؟ 
این‌ها پرسش‌هایی به‌ظاهر ساده اما درواقع پیچیده‌اند. من اگر بخواهم فقط 
به ذکرِ وقایعِ بیرونی بسنده کنم باید بگویم نوشتنِ این اوراق را در اوایلِ مارسِ 
اما  دوماه.  عرضِ  در  یعنی  رساندم  پایان  به  آوریل  اواخرِ  در  و  آغاز  امسال 
حقیقت این است که آغازِ این کتاب به دوره‌ی نوجوانیِ من برمی‌گردد. نخسین 
اشعار من اشعاری عاشقانه بود و ازآن‌پس نیز این مضمون در شعروشاعریِ 
من دائماً پدیدار است.حقیقتِ دیگر این که من خواننده‌ی حریصِ تراژدی‌ها 
و کمدی‌ها، رمان‌ها و شعرهای عاشقانه بوده‌ام: از هزارویک شب گرفته تا 
رومئو و ژولیت یا راهبه‌ی پارم. خواندنِ این کتاب‌ها افکارم را تغذیه کرده و 
تجاربم را روشن ساخته است. درسالِ 1960 حدودِ پنجاه صفحه درباره‌ی 
یا  آن بود که حدومرزِ میان ِسکسوالیته )رابطه‌ی جنسی  ساد نوشتم، غرضم 
جنسیّتِ( حیوانی، اروتیسمِ انسانی و قلمروِ محدودترِ عشق را تعیین کنم. از 
حاصلِ کار رضایتِ کامل نداشتم ولی چنین کوششی به من مجال داد تا دامنه‌ی 
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این مضمون را بهتر بسنجم. حوالی سالِ 1965 در هندوستان زندگی می‌کردم 
؛ شب‌های آن‌جا مانندِ شب‌های توصیف‌شده در شعری که عشق‌های کریشنا 
گین بود. عاشق شدم. آن‌گاه تصمیم گرفتم  و رادا را می‌سراید، آبی‌رنگ و برق‌‌آ
قلمروِ  سه  درونیِ  اتصالِ  برمبنای  بنویسم که  عشق کتابِ کوچکی  درباره‌ی 
احساسِ  در  نوعی کندوکاو  و عشق-  اروتیسم  یادشده - سکس )جنس(، 
عاشقی باشد. مقداری یادداشت برداشتم. سپس به دلیلِ وظایفِ عاجل مجبور 
شدم اجرای این طرح را متوقف وبه آینده موکول کنم. نزدیک به ده سال پس از 
ترکِ هندوستان در آمریکا پژوهشی در باره‌ی فُوریه نوشتم که درآن به ازسرگیریِ 
ایده‌هایی پرداختم که طرحِ اولیه‌شان را در یادداشت‌هایم ریخته بودم. بازهم 
مشغله‌ها و کارهای دیگری سرِراهم قرارگرفت. مدام از طرحم دورتر می‌شدم. 

نمی‌توانستم فراموش‌اش کنم ولی جرأتِ اقدام به آن را نیز درخود نمی‌دیدم.
عاشقانه  اغلب  شعرهایی که  می‌نوشتم،  شعر  همچنان  سال‌ها گذشت. 
بودند و تصاویری که تبلورِ افکارِ من بود همچون جمله‌های مکررِ موسیقایی - 
و نیز همچون وسواس‌هایی- در آن‌ها بروز می‌نمود. برای خواننده‌یی که اندک 
آشنایی‌یی با اشعارِ من داشته باشد چندان دشوار نخواهد بود که میانِ آن‌ها 
و دفترِ حاضر پُل‌ها و همخوانی‌هایی بیابد. از دیدِ من شعر و اندیشه تشکیل‌ 
دهنده‌ی سیستمی از ظروفِ مرتبطه‌اند. سرچشمه‌ی مشترکِ این دو، زندگیِ من 
است. من درباره‌ی آن‌چه زندگی‌کرده‌ام و یا زندگی‌ می‌کنم می‌نویسم. زندگی 
کردن هم اندیشیدن است و هم گاه درنوردیدنِ مرزی به نامِ شعر که درآن حس 
کردن و اندیشیدن به هم‌می‌آمیزند. باری در این حین اوراقی که یادداشت‌های 
دوران اقامتم در هند را برآن‌ها نوشته بودم زردرنگ گردیده و برگ‌هایی نیز در 
جریانِ سفرها و اسباب‌کشی‌ها گم شده بود. هوای نوشتنِ چنین کتابی را از 

سرم بیرون کردم.
یک  انتشارِ  برای  نوشته‌هایی  جمع‌آوریِ  هنگام  به  دسامبرِ گذشته،  در 
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اما هرگز  اندیشیده شده  بار  این همه  افتادم که  یادِ کتابی  به  مجموعه مقاله، 
نوشته نشده بود. بیش از آن که احساسِ غم کنم احساسِ شرم کردم: این نه 
فراموشی بلکه خیانت بود. دست‌خوشِ ندامت، شب‌هایی را تاصبح بی‌خوابی 
کشیدم. احساس می‌کردم نیاز دارم که ایده‌ی اولیه‌ام را از سربگیرم و عملی‌اش 
آیا کمی مضحک نیست  از خودم می‌پرسیدم  بودم:  پادرهوا مانده  اما  سازم. 
که این آخرعمری می‌خواهم درباره‌ی عشق کتاب بنویسم؟ آیا این نوعی غزلِ 
خداحافظی یا وصیت‌نامه نیست؟ سری می‌جنباندم و به این فکر می‌کردم که 
اگر کِه‌وِدو 1 به جای من بود حتماً با غنیمت شمردنِ فرصت، ترانه‌یی هزل‌آمیز 
فکرِ  بود.  بی‌حاصل  دیگری کنم.  متوجهِ چیزِ  را  فکرم  می‌سرود. سعی کردم 
این کتاب رهایم نمی‌کرد. چندین هفته درشک وتردید گذشت. ناگهان یک 
پیش‌تر  نوشتن کردم. هرچه  به  نومیدیِ سبکبالانه شروع  نوعی  با  روز صبح 
می‌رفتم چشم‌اندازهای تازه‌تری دربرابرم گشوده می‌شد. من به فکرِ رساله‌یی 
صدصفحه‌یی بودم اما اکنون متن با خودجوشیِ بی‌امانی هردم حجیم‌تر می‌شد 
بازایستاد.  از فوران  استیلا  با همین روالِ طبیعی و همین  تااین که سرانجام 

چشمانم را به‌هم مالیدم: کتابی نوشته بودم. به عهدم وفا کرده بودم.
نوشته‌ام  ازاین  پیش  اعتبارنامه2که چندسالی  نامِ  به  با شعری  این کتاب 
ارتباطی تنگاتنگ دارد. اصطلاحِ اعتبارنامه به نامه‌یی اطلاق می‌شود که فردی 
با خود حمل می‌کند تا بیگانگان - که غرض در این‌جا اکثرِ خوانندگانِ من 
را  آن  می‌توان  باور کنند. همچنان که  و  بشمارند  معتبر  را  است- حرف‌اش 
نامه‌یی دانست که معرّفِ اظهارِ اعتقاداتِ ماست. لااقل این معنایی‌ست که 

1580(. شاعر و نکته‌پردازِ شهیرِ   – 1645( Francisco Gomez de Quevedo Y Villagas .1
اسپانیایی و یکی از منابعِ اصلیِ تکوینِ تفکرِ شعریِ پاز. 

تفریباً همه‌ی  اسپانیایی و  فرانسوی،  با معادل‌های مشابه در  این اصطلاح   Lettre de créance  .2
زبان‌های اروپایی در قاموسِ دیپلوماتیک کاربرد دارد. اشاره‌ی پاز به ریشه‌ی لغوی کلمه‌ی créance است 
که از croire یعنی باورکردن، اعتقادداشتن، پنداشتن مشتق می‌گردد. اصطلاحِ متداولِ اعتبارنامه در 

فارسی این تداعی را ایجاد نمی‌کند.
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من برای این اصطلاح قائلم. یک عنوان‌گذاریِ تکراری لطفی نداشته و ابهام 
می‌آفریند. ازاین‌رو برای کتابِ حاضر من عنوانِ دیگری،که مضافاً از آن خوشم 
مراجع  بنابه تعریفِ لغت‌نامه‌ی اسپانیاییِ  شعله‌ی دوزبانه.  می‌آید، برگزیدم: 
)Autorités( شعله به »ظریف‌ترین قسمتِ آتش که هِرَم‌وار بالا می‌آید و اوج 
آتشِ خاستگاهی و آغازین، یعنی جنسیّت )رابطه‌ی  می‌گیرد« گفته می‌شود. 
جنسی(، شعله‌ی سرخِ اروتیسم را بالا می‌کشد و این شعله نیز به نوبه‌ی خود 
تکیه‌گاهِ شعله‌ی دیگری یعنی شعله‌ی آبی‌رنگ ولرزانِ عشق می‌گردد. اروتیسم 

و عشق: شعله‌ی دوزبانه‌ی زندگی. 

مکزیکو 4 مهِ 1993 

قلمروهای پان3

نیز  بوده است. و  برای من واقعیتِ محسوس همواره سرچشمه‌ی حیرت‌ها 
بداهت‌ها. در مقاله‌یی قدیمی مربوط به سالِ 1940، شعر را »شهادت و گواهیِ 
حس‌ها« تعریف کرده بودم. شهادتی راستین چراکه تصاویرش قابلِ لمس و 
به‌هم‌گره‌خورده‌یی‌ست  کلماتِ  از  برساخته  البته شعر  است.  رؤیت وشنیدن 
که انعکاس‌ها، پرتوها و تلألوها را باز می‌تابانند: ارمغانِ شعر به ما چیست، 
واقعیت یا سراب؟ رَمبو می‌گوید »و گاه آن چه را که انسان پنداشته بود که 

Pan .3 از چهره‌های معروفِ اساطیرِ یونان و از همراهانِ دیونیزوس. ایزدِ شکار و رمه است، همچون بُز 
شاخ و سُم دارد. مخترعِ نی‌لبک است و با نواختنِ این ساز با پریان می‌رقصد. 
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رازِ شهادت‌هایش در  تلفیقِ دیدن و پنداشتن4. رمزِ شعر و  می‌بیند، دیدم.« 
مقارنه‌ی این دو کلمه نهفته است: ما آن‌چه را شعر نشان‌مان می‌دهد نه با چشمِ 
تن که با چشمِ جان می‌بینیم. شعر موجب می‌شود که ناملموس را لمس کرده 
فروپوشانده  را  از بی‌خوابی  به موجِ سکوتی گوش کنیم که منظری خراب  و 
است. شهادت‌دهیِ شاعرانه دنیای دیگری را در درونِ این دنیا، دنیای دیگری 
را که همین دنیاست، برما آشکار می‌سازد. حواس بی‌آن‌که قدرت‌شان را از 
دست دهند به خادمانِ خیال بدل شده و ما را به شنیدنِ ناشنیدنی‌ها و دیدنِ 
نادیدنی‌ها قادر می‌سازند. و این مگر همان چیزی نیست که در رؤیا و برخورد 
و آشناییِ اروتیک نیز رخ می‌دهد؟ ما چه با خواب دیدن و چه با همخوابگی 
با جُفتِ خود، با اشباحی خیالی هماغوش می‌شویم. جفت یا زوجِ ما دارای 
جسمی، چهره‌یی و اسمی‌ست اما واقعیتِ خاصِ او، درست در شدیدترین 
لحظه‌ی هماغوشی، در آبشاری از حسیّات و حس‌کردهای گوناگون پراکنده و 
محو می‌شود؛ حس‌کردهایی که به نوبه‌ی خود زدوده و محو می‌گردند. پرسشی 
هست که همه‌ی عاشقان دارند و عصاره‌ی اسرارِ اروتیک در آن نهفته است 
یعنی این پرسش که: تو کیستی؟ پرسشی بی‌پاسخ... حس‌های ما متعلق به این 
دنیا هست و نیست. شعر از خلالِ آن‌ها میانِ دیدن و پنداشتن پُل می‌زند. تخیل 

در آن‌ها جسم می‌یابد و جسم‌ها به صورِ خیال تبدیل می‌شوند.
ارتباطِ میانِ اروتیسم و شاعری چنان است که می‌توان بی‌تکلّف گفت اولی 
اروتیکیِ کلامی‌ست.  برخوردِ  و دومی یک  برخوردِ شاعرانه‌ی جسمانی  یک 
هردو از تقابلی مکمّل ساخته شده‌اند. زبانِ گفتار - صوتی که معنا می‌فرستد، 
خصوصیتی مادّی که مضمونِ ایده‌هایی غیرجسمانی را می‌رساند- قادراست 
بر فرّارترین ومحوشونده‌ترین چیز، یعنی حس‌کرد، نام بگذارد. اروتیسم نیز 
بازنمود،  و  است  رسم  و  راه  نیست؛  حیوانی  جنسیتِ  فقط  خود  نوبه‌ی  به 

4. این همان فعلِ croire است که در پانویسِ مربوط به اصطلاحِ اعتبارنامه درباره‌اش توضیح داده شد.
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و  اروتیک  عملِ  هم  عاملی که  است.  استعاره  تغییرچهره‌داده،یعنی  جنسیتی 
هم عملِ شاعرانه را جان می‌بخشد تخیل است. تخیل آن توانی‌ست که امرِ 
جنسی )سکس( را به آیین و مراسم، و زبان را به ریتم و استعاره تبدیل می‌کند. 
تصویرِخیالیِ شاعرانه، نوعی هماغوشی میانِ واقعیاتِ متقابل است و قافیه 
جفت‌گیریِ اصوات. شعر زبان و جهان را اروتیزه می‌کند چرا که در شیوه‌ عملِ 
خود همان اروتیسم است. به همین گونه نیز اروتیسم استعاره‌یی از جنسیتِ 
این  استعاره‌ها  همه‌ی  همچون  چیست؟  استعاره گویای  این  حیوانی‌ست. 
استعاره هم چیزی را نشان می‌کند که فراسویِ واقعیتِ مسببِ خود قرار دارد، 
یعنی چیزی نو که با ارکانِ تشکیل‌دهنده‌ی خود متفاوت است. اگر گونگورا5 
می‌نویسد ارغوانِ برفین، واقعیتی را ابداع یا کشف می‌کند که در عینِ متشکل 
بودن از هر دو عنصر، نه خون است و نه برف. همین امر درباره‌ی اروتیسم 
نیز صادق است: اروتیسم گویای چیزی‌ست، یا به عبارت بهتر، چیزی‌ست 

متفاوت از رابطه‌ی جنسی )جنسیتِ( صرف.
هرچند که شمارِ اشکالِ جفت‌گیری بسیار است اما عملِ جنسی همواره 
گویای یک چیز است و آن تولیدمثل است. اروتیسم جنسیتِ درعمل است، 
اما چه این جنسیت را منحرف کند چه آن را کنار بزند، هدفِ غاییِ کارکردِ 
لذت  جنسی(،  )رابطه‌ی  جنسیت  در  درمی‌آورد.  تعلیق  حالِ  به  را  جنسی 
یا  است  فی‌نفسه  هدفی  لذت  اروتیک  آدابِ  در  است.  تولیدمثل  درخدمتِ 
اهدافِ غایی‌اش از تولیدمثل متمایز است. نازایی فقط یک مشخصه‌ی رایجِ 
و  متونِ گنوسی  آن است.  از شروطِ  یکی  مراسم  برخی  در  نیست؛  اروتیسم 
تانترایی این‌جا و آن‌جا از منی یا مایعِ نطفه‌سازی سخن می‌گویند که حاصلِ 
خویشتن‌داریِ عابد از انزال است یا بر محراب پاشیده می‌شود. در جنسیت، 
بنابراین  و  جفت‌گیری  به  مرتبط  ضروریِ  ترکیباتِ  از  تهاجم  و  خشونت 

Góngora .5 شاعرِ اسپانیایی )اواخر قرنِ 16 تا اوایل قرن 19( 
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مرتبط به تولیدمثل هستند. در اروتیسم گرایش‌های تهاجمی رها می‌گردند، 
منظورم این است که از مسیرِ خدمت به تولیدمثل خارج شده و به اهدافِ 
انواعِ  ازخلالِ  استعاره‌ی جنسی،  تبدیل می‌شوند. درمجموع،  غاییِ مستقل 
به  بی‌اعتنا  اروتیک،  استعاره‌ی  تولیدمثل است.  بیانگرِ  بی‌شمارش، همواره 

استمراربخشیدن به حیات، تولیدمثل را درپرانتز می‌گذارد.
رابطه‌ی شعر با زبان شبیهِ رابطه‌ی اروتیسم با جنسیت است. در شعر- 
این تبلورِ کلامی- نیز زبان از غایتِ طبیعیِ خود، یعنی ارتباط و پیام‌رسانی، 
منحرف می‌شود. در زبانِ گفتار، قراروترتیبِ خطی یک شاخصِ بنیادی‌ست؛ 
کلمات طوری به یکدیگر متصل می‌شوند که گفتار را می‌توان به آب‌باریکه‌یی 
جاری تشبیه کرد. اما در شعر نظمِ خطی پیچ‌و‌تاب می‌خورد، ردّپاهای خود را 
ازسرمی‌گیرد، مارگونه می‌خزد؛ برای شعرکهن‌الگو دیگر نه خطِ مستقیم بلکه 
به‌عبارتی،  یا  از جریان می‌ایستد  زبان  دایره و مارپیچ است.گاه در لحظه‌یی 
جسمِ  به  نیز  دیگری  لحظاتِ  در  می‌کند؛  حرکت  خلأ  روی  و  می‌شود  بلند 
جامدِ شفافی - مکعب، کُره، استوانه- که در وسطِ صفحه نصب شده مبدل 
می‌گردد. مدلول‌ها منجمد یا پراکنده یا به‌صورتی نافیِ یکدیگر می‌شوند.آن‌چه 
شعر  نیست؛  یکی  می‌گوید  نثر  در  آن‌چه  با  می‌گوید  اینجا  در  وکلام  حرف 
زین‌پس نه خواهانِ گفتن بلکه بودن است. همان‌گونه که اروتیسم تولیدمثل را 

معلق می‌گذارد شعرنیز ارتباط و پیام‌رسانی را معلق می‌گذارد.
ما درمقابلِ اشعارِ سربسته‌ی دشوارفهم، مردّد از خود می‌پرسیم معنای‌شان 
چیست؟ اگر شعرِ ساده‌تری بخوانیم تردیدمان ازمیان می‌رود اما حیرت‌مان، 
نه. این زبانِ زلال - آب، هوا- آیا همان زبانی‌ست که در نوشتنِ کتاب‌های 
جامعه‌شناسی و روزنامه‌ها به کار می‌رود؟ سپس وقتی حیرت، ونه شیفتگی، را 
پشت‌سر گذاشتیم می‌بینیم که شعر شیوه‌ی دیگری از ارتباط را که قانونمندی‌هایی 
پیش‌نهاد می‌کند.  ما  به  دارد،  اطلاعات  و  اخبار  مبادله‌ی  قوانینِ  از  متفاوت 
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زبانِ شعر زبانِ روزمره است و توأمان چیزهایی می‌گوید که شبیهِ آن‌چه همه 
می‌گوییم نیست. این است علتِ بدگمانیِ همه‌ی کلیساها در برخورد به شعرِ 
عرفانی. سَن ژان دوله‌کُروا )قدیس یوحنای صلیبی( نمی‌خواست حرفی بزند 
که از تعالیمِ کلیسا به‌دور باشد بااین‌حال اشعارش بی‌اختیار چیزهایی مغایر 
شعرجزوِ  خطرِ  افزود.  مثال‌ها  این  برتعدادِ  می‌توان  می‌گفت.  تعالیم  این  با 
نزدِ همه‌ی شاعران یکسان است.  و  اعصار  در همه‌ی  و  شعروشاعری‌ست، 
همواره میان گفتمانِ اجتماعی و گفتارِ شاعرانه شکستگی و انفصالی هست: 
همان طور که در جای دیگری هم گفته‌ام شعر صدای دیگر است. ازهمین‌رو 
نکته‌یی که پیش‌تر به آن اشاره کردم یعنی همخوانیِ شعر با چهره‌های اروتیسم، 
با چهره‌های سیاه و سپیدِ اروتیسم، هم طبیعی و هم آشفته‌کننده جلوه می‌کند. 
شاعری و اروتیسم زاده‌ی حس‌ها هستند اما با آن‌ها پایان نمی‌گیرند بلکه با 

دامنه‌یابی، چهره‌بندی‌هایی خیالی یعنی اشعار و مراسم ابداع می‌کنند.
قصدِ من در این‌جا مکث و درنگ بر قرابت‌های میان شاعری و اروتیسم 
نیست. این مضمون را در فرصت‌های دیگری کاویده‌ام؛ این اشاره را فقط به 
تنگاتنگی  ارتباطِ  با شعر  تفاوت  به‌رغم  آوردم که  بر موضوعی  حیثِ مدخل 
آن  اخصِ  معنای  در  را  است عشق  لازم  هرچیز  از  پیش  دارد: عشق.  آن  با 
چنان  ارتباطِ  مفاهیم  این  میان  سازیم.  متمایز  رابطه‌ی جنسی  و  اروتیسم  از 
نیرومندی وجود دارد که باعث می‌شود باهم اشتباه گرفته شوند. مثلًا ما گاهی 
از زندگیِ جنسیِ فلان مرد یا فلان زن حرف می‌زنیم اما در واقع منظورمان 
زندگیِ اروتیکِ اوست. هنگامی که سوان و اُدِت6 از"کاتلیا بازی" حرف می‌زدند 
صرفاً جماع مدنظرشان نبود. این نکته را خود پروست هم یادآور شده است: 
»شاید این طرزِ خاصِ گفتنِ "عشق‌بازی" دقیقاً همان معنیِ مترادف‌هایش را 
از عملِ جنسی جدا می‌شود یعنی هم رابطه‌ی  اروتیک  باشد.« عملِ  نداشته 

6. شخصیت‌های رمانِ مارسل پروست.
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جنسی‌ست و هم غیر از رابطه‌ی جنسی. بعلاوه طلسم-‌ واژه‌ی "کاتلیا" برای 
اُدِت یک معنی و برای سوان معنای دیگری داشت: این کلمه برای اُدت به معنیِ 
نوعی لذتِ اروتیک با یک شخصِ معین بود، حال آنکه برای سوان احساسی 
وحشت‌ناک و دردآور را تداعی می‌کرد:احساسِ عشقی که به اُدت می‌ورزید. 
یک  جوانبِ  عشق  و  اروتیسم  سکس،  نیست:  عجیبی  چیزِ  معنا  خلطِ  این 
پدیده‌اند، نمودهایی هستند از آن‌چه ما زندگی می‌نامیم. از میانِ این سه جنبه 
سکس )جنس( قدیمی‌ترین، چشم‌گیرترین و بنیادی‌ترین است. سرچشمه‌ی 
آغازین است. اروتیسم و عشق اشکالِ مشتق‌شده از غریزه‌ی جنسی‌اند: تبلور، 
تصعید، انحراف و تراکمی هستند که جنسیت را تغییر می‌دهند و بسی اوقات 
ناشناختنی می‌گردانند. همچون مبحثِ دایره‌های هم‌مرکز، جنس)سکس( نیز 

مرکز و محورِ این هندسه‌ی شیفتگی است.
قلمروِ سکس باوجودِ پیچیدگیِ کمتر وسیع‌ترین قلمرو است. بااین‌حال 
به‌رغمِ گستردگی‌اش، در سرزمینِ پهناورِ ماده‌ی جاندار اُستانی بیش نیست. 
ماده‌ی زنده نیز به‌نوبه‌ی خود تنها جزءِ کوچکی از عالم است.  هرچند با اطمینان 
نمی‌دانیم ولی بسیار محنمل است که در منظومه‌های شمسیِ دیگری که متعلق 
با زندگی‌یی مشابه زندگیِ ما وجود داشته  به کهکشان‌های دیگرند، سیاراتی 
باشد. در این‌صورت نیز، به هرتعدادی هم که باشند، باز زندگی همچنان بخشِ 
ناچیزی از عالم بوده و استثناء یا موردی منفرد است. آن‌گونه که دانشِ مدرن 
به عالم می‌نگرد و تاجایی که عقلِ ما نابلدان قدمی‌دهد تا نظریه‌پردازی‌های 
کیهان‌شناسان و فیزیک‌دانان را دنبال کنیم، عالم مجموعه‌یی از کهکشان‌هاست 
که در سیرِ گسترشِ دائم‌اند. زنجیره‌ی استثنائات: به نظرمی‌رسد که قوانینِ حاکم 
بر حرکتِ کلان‌گیتی )عالمِ ماکروفیزیک( نمی‌تواند در عالمِ ذراتِ ابتدایی نیز 
دقیقاً کاربرد داشته باشد. در درونِ این تقسیم‌بندیِ بزرگ تقسیم‌بندیِ دیگری 
ظاهر می‌شود: تقسیم‌بندی ماده‌ی جاندار. قانونِ دومِ ترمودینامیک، گرایش به 
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انفرادِ  فرایندی معکوس می‌دهد:  به  را  آنتروپی )اُفت(، جایش  و  یک‌شکلی 
تکاملی و تولیدِ بی‌وقفه‌ی نوع‌های تازه و ارگانیسم‌های متفاوت. به نظر می‌رسد 
که پیکانِ زیست‌شناسی در خلافِ جهتِ پیکانِ فیزیک از چله رها شده است. 
اینجا استثنای دیگری پدید می‌آید: سلول‌ها ازطریقِ جوانه‌سازی، تخمه‌سازی 
و طرقِ دیگریعنی لقاحِ بدون جفت‌گیری یا تقسیم‌شوندگیِ خودبه‌خود، تکثیر 
می‌شوند؛ جز در خرده‌جزیره‌یی که تولیدمثل درآن با پیوندیابیِ سلول‌هایی از 
جنس )سکس( مختلف انجام می‌گیرد. این خرده‌جزیره همان جنسیت است 
که عرصه‌ی نسبتاً محدودش تیره‌ی حیوانی و برخی نوع‌ها ازتیره‌ی گیاهی را 
دربرمی‌گیرد. فصلِ‌مشترکِ نوعِ بشر با جانوران و برخی گیاهان این است که 
تولیدمثل نه به شیوه‌ی ساده‌ترِ تقسیم‌شوندگیِ خودبه‌خود بلکه ضرورتاً به‌روشِ 

جفت‌گیری انجام می‌گیرد.
حال که به طورِ اجمالی و ناکامل حدّ ومرزِ جنسیت را تعیین کردیم می‌توانیم 
خطِ فاصلِ میانِ آن و اروتیسم را نیز ترسیم کنیم. خطی پُرپیچ‌وخم که اغلب 
یا غلیانِ سرکشِ غریزه‌ی جنسی یا مداخلاتِ خیال‌بافیِ اروتیک به حدودش 
است:  انسانی  منحصراً  ویژگیِ  از هرچیز یک  پیش  اروتیسم  می‌کند.  تجاوز 
جنسیتِ اجتماعی‌شده و تغییرشکل‌یافته ازطریقِ تخیل و اراده‌ی انسان‌هاست. 
نخستین عاملی که اروتیسم را از جنسیت متمایز می‌سازد تنوعِ بی‌نهایتِ اشکالِ 
ظهورِ آن،درهرزمان و در هرکجای زمین، است. اروتیسم ابداع و تنوع‌آفرینیِ 
بی‌وقفه است؛ سکس)جنس( همیشه یکسان است. در عملِ اروتیک، جنس 
یا به‌عبارتِ دقیق‌تر جنس‌ها نقشِ اصلی را دارند. صیغه‌ی جمع در اروتیسم 
الزامی است، زیرا حتا در لذت‌های موسوم به یک‌نفره، میلِ جنسی همیشه 
یک]و گاه چند[ زوجِ خیالی برای خود اختراع می‌کند. در هر برخورد و تماسِ 
در عمل  میل.  تخیل،  دارد:  فعالی وجود  پیوسته  و  نامرئی  پرسوناژِ  اروتیک 
انجام  یک‌نفره  و هرگز  دارند  دخالت  دونفر  از  بیشتر  یا  دو  اروتیک همیشه 
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نمی‌گیرد. این نخستین تفاوت میانِ جنسیتِ حیوانی و اروتیسمِ انسانی است که 
درآن ممکن است یک یا چند شرکت‌کننده آفریده‌یی خیالی باشد. فقط انسان‌ها 

درخواب با جن و پری جماع می‌کنند.
تعداد حالت‌های اصلیِ جماع، بنابه آثارِ قدیم و گراوُرهای ژول رومَن7، 
تأثیرِ  تحت  و  است  بی‌شمار  اروتیک  بازی‌های  و  مراسم  اما  شانزده‌تاست، 
دائمیِ میل، که زادگاهِ خیال‌بافی‌هاست، پیوسته تغییر می‌کند. اروتیسم بسته 
به شرایطِ اقلیمی و جغرافیایی، جوامع و تاریخ، افراد و طبایع، فرق می‌کند. 
همچنان که با موقعیت‌ها و اتفاق و الهامِ لحظه، عوض می‌شود. اگر انسان 
مخلوقی »موّاج« است، دریایی که او را حمل می‌کند از امواجِ هوسبازِ اروتیسم 
درتلاطم است. این تفاوتِ دیگر جنسیت با اروتیسم است. حیوانات همیشه به 
شیوه‌یی ثابت جفت‌گیری می‌کنند؛ انسان‌ها در آیینه‌ی جهان‌شمولِ جفت‌گیریِ 
حیوانی به خود می‌نگرند؛ با تقلید ازآن، تغییرش می‌دهند و نوعِ رابطه‌ی جنسیِ 
خود را به صورتی دیگر درمی‌آورند. جماعِ حیوانات هرچقدر هم عجیب باشد، 
هرچقدر هم برخی نرم‌خویانه و برخی دیگر درنده‌خویانه باشد، باز هیچ تغییری 
درآن مشاهده نمی‌شود. کبوترِ نر بغ‌بغو‌کنان دورِ ماده‌اش می‌گردد، آخوندکِ 
ماده پس از نطفه‌گیری آخوندکِ نر را می‌بلعد، اما این مناسک به همان صورتی 
است که ازابتدا بوده است. این یک‌نواختیِ خوفناک و شگفت اما درنزدِ انسان 

به تنوعی خوفناک و شگفت بدل می‌شود.
مجموعه  از  مرکب  جداگانه‌یی  جهانِ  خود  برای  طبیعت  دلِ  در  انسان 
آفریده  می‌نامیم  فرهنگ‌اش  ما  هرآن‌چه  و  ایده‌ها  آیین‌ها،  نهادها،  کردارها، 
است. اروتیسم در بنیانِ خود جنس و طبیعت است؛ اما چون به آفرینش تبدیل 
شده واز لحاظِ کارکردهایش در جامعه، فرهنگ است. یکی از غایاتِ اروتیسم 
رام کردنِ جنس )سکس( وهمپارچه کردنِ آن با جامعه است. بدون جنسیت 

Jules Romain .7 )1546 – 1499( نقاش رومی، شاگرد و همکارِ رافائل.



نه12            شعله‌ی دوز�ب

جامعه‌یی وجود نخواهد داشت چون دیگر تولیدمثلی در کار نخواهد بود. اما 
جنسیت جامعه را تهدید نیز می‌کند. جنس )سکس( همچون خدای موسوم 
به پان هم آفرینش است و هم تخریب. غریزه است: لرزش و دلهره و انفجارِ 
گدازه‌ی  در  را  جامعه  می‌تواند  فَوَران‌هایش  از  هریک  آتش‌فشانی که  حیاتی. 
سیّالی از خون و منی فروبَرَد. بنیان برانداز است: به طبقات و سلسله‌مراتب، 
هنر و دانش، روز و شب، بی‌اعتناست: می‌خوابد، فقط برایِ زنا بیدار می‌شود 
و باز می‌خوابد. این تفاوتِ دیگرِ انسان با جهانِ حیوانی است: نوعِ بشر دچارِ 
به‌سانِ سایرِ حیوانات،  به هیچ‌رو،  و  است  نافرونشستنی  یک عطشِ جنسیِ 
انسان  به عبارتِ دیگر،  از دوره‌ی استراحت متمایز نیست.  دوره‌ی شهوتش 
یگانه موجودی است که جنسیت‌اش از یک قاعده‌مندیِ فیزیولوژیک و خودکار 

برخوردار نیست.
چه در شهرهای مدرن و چه در ویرانه‌های باستان، گاه بر سنگِ محراب‌ها 
و گاه بر جداره‌ی پیشاب‌گاه‌ها، نقش‌های قضیب و فرج به چشم می‌خورد. 
همیشگی،  و  تند  حَشَریِ  حالتِ  در  آستارته9  و  دائم  نعوظِ  درحالِ  پریاب8 
انسان‌ها را در همه‌ی رفت‌وآمدها و ماجراها همراهی می‌کنند. پس ضرورتی 
در کار بوده تا انسان قواعدی ابداع کند که در آنِ واحد هم غریزه‌ی جنسی را 
کانالیزه کنند و هم جامعه را از خطرِ طغیان‌های آن محفوظ نگاه دارند. در 
هرجامعه مجموعه‌یی از ممنوعات و تابوها - و نیز محرکات و انگیختارها- 
به منظورِ قاعده‌مندگردانیدن و کنترلِ غریزه‌ی جنسی وجود دارد. این قواعد هم 
به نفعِ جامعه )فرهنگ( و هم به نفعِ تولیدمثل)طبیعت( است. بدونِ چنین 

Priape .8: خدایِ یونانیِ باغ وبوستان، عیش و عشرت؛ و با قضیبی مدام برخاسته ودرحالِ نعوظ. به 
همین خاطر اصطلاحِ پریاپیسم در پزشکی به بیماریِ نعوظِ دائم اطلاق می‌شود. در قاموسِ ادبی هم در 

وصفِ آثاری به کار می‌رود که صحنه‌های عشرت را بی پرده بیان می‌کنند. 

Astarté .9: ایزدبانویِ فنیقی که بعدها در یونان به آفرودیت تبدیل شد. او به داشتنِ شهوتِ دائم، انرژیِ 
حیاتی و نیرویِ باروری معروف است.
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زیرِ  انسان‌ها  ازهم‌خواهدپاشید.  به همراه‌اش کلِ جامعه  و  قواعدی، خانواده 
ضدِ  ایمنیِ  پوششِ  یک  جنس)سکس(،  بی‌وقفه‌ی  الکتریکیِ  تخلیه‌ی  فشارِ 
رعدوبرق، به نامِ اروتیسم اختراع کرده‌اند. مثلِ بقیه‌ی اختراعاتی که به تصورِ 
انسان درآمده، این اختراع هم گنگ و دوپهلوست: اروتیسم حاملِ زندگی و 
مرگ است. همین ویژگی به دوپهلوبودنِ اروتیسم وضوحِ بیشتری می‌بخشد: 
اصلیِ  مورد، کارکردِ  هردو  در  انحراف.  و  تصعید  بندوباری،  بی  و  سرکوب 
برخی فردی  قرار می‌گیرد که  اهدافِ دیگری  تابعِ  تولیدمثل،  یعنی  جنسیت، 
و برخی دیگر اجتماعی‌اند. اروتیسم ضمنِ آن که پشت وپناهِ جامعه در برابرِ 
یورشِ جنسیت است، کارکردِ تولیدمثلیِ آن را هم رد می‌کند. او خدمت‌گزارِ 

هوسبازِ مرگ و زندگی است.
متغیر  متعدد،  سکس  مهارکردنِ  به‌منظورِ  ایجادشده  نهادهای  و  قواعد 
زنابامهارم  تابویِ  از  آن‌ها  باشد:  بی‌فایده  برشمردنِ‌شان  متناقض‌اند. شاید  و 
به  مربوط  قانون‌گذاریِ  تا  اجباری  عفافِ  و  پرهیزگاری  از  ازدواج،  پیمانِ  تا 
روسپی‌خانه‌ها را دربرمی‌گیرند. تغییرات‌شان هرگونه تلاش برای طبقه‌بندی‌یی 
را بی‌ثمر می‌سازد: هر روز شیوه‌ی جدیدی پدید  فراتراز یک کاتالوگِ ساده 
می‌آ‌ید و شیوه‌یی ناپدید می‌گردد. بااین‌حال همه‌ی این شیوه‌ها از دووجه تشکیل 
شده‌اند: خویشتن‌داری و بی‌بندوباری. هیچ‌کدام از این دووجه مطلق نیست. 
توضیح‌اش نیز ساده است: سلامتِ روانیِ جامعه و ثباتِ نهادهایِ آن عمدتاً 
به گفت‌وشنودِ مخالف‌سرایانه‌یی که میانِ دو وجهِ بادشده برقرار است بستگی 
دارد. ازگذشته‌های دور تاکنون، جوامع دوره‌هایی از پرهیزگاری یا خویشتن‌داری 
و به دنبالِ آن دوره‌هایی از قاعده‌شکنی می‌گذرانند. نمونه‌ی حی‌وحاضرش کارِم 
)روزه‌داری( و کارناوال10 است. دورانِ باستان و مشرق‌زمین هم با این ریتمِ 
اُرگیا)عیش‌ونوش(،]در  باکوسی(،  باکانال‌ها)بزم‌های  بوده‌اند:  آشنا  دوگانه 

Carême .10 وCarnaval ایامِ مذهبی پیش از عیدِ احیایِ مسیح.
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در  رژه‌یِ عبادیِ مسیحیان  آزتک‌ها،  عامِ  توبه‌ی  مراسمِ  قدیم[،  رومِ  و  یونان 
مراسمِ کفاره، ماهِ رمضانِ مسلمانان.

در جامعه‌یی دنیوی همچون جامعه‌ی ما دوره‌های پرهیزگاری و بی‌بندوباری، 
که تقریباً همگی به تقویمِ مذهبی مرتبط‌اند، به حیثِ رفتارهایِ جمعیِ قوام‌یافته 
در هاله‌ی سنّت، ازمیان می‌روند. اما مهم این است که خصلتِ دوگانه‌ی اروتیسم، 
جامعه‌یی  چنین  در  می‌ماند.  باقی  دست‌نخورده  تکیه‌گاهش،  تغییرِ  باوجودِ 
اروتیسم دیگر یک دستورِ دینی و چرخشی نبوده و به تجویزِحکمی فردی بدل 
شده است که تقریباً همیشه شاملِ مبنایی اخلاقی است و درعینِ حال گاه به قوه‌ی 
علم و بهداشت نیز متوسل می‌شود. هراس از بیماری کم‌توان‌تر از ترس از خدا 
یا رعایتِ احکامِ اخلاقی نیست. بنابراین باردیگر سیمایِ دوگانه‌ی اروتیسم، که 
امروزه هاله‌ی مذهبی‌اش را ازدست داده، پدیدار می‌گردد: افسون‌شدگی دربرابرِ 
مرگ و زندگی. معنای استعاره‌ی اروتیسم دوپهلوست. یا بهتر است گفته شود 
چندمعناست. اروتیسم گویای بسی چیزهای متفاوت است، اما در هریک از آن‌ها 

دو کلمه‌ی لذت و مرگ دیده می‌شود.
دردلِ استثنایِ بزرگِ اروتیسم نسبت به دنیای حیوانی، استثنایی دیگری 
نهفته است: در برخی اوضاع واحوال خویشتن‌داری و بی‌بندوباری به جایِ 
آن‌که نسبی و دوره‌یی باشد مطلق است. چنین اوضاع و احوالی مواردِ حاد و 
مفرطِ اروتیسم، ماورای آن وتااندازه‌یی ذات و جوهرش را نشان می‌دهند. این 
را بدان سبب می‌گویم که اروتیسم فی‌نفسه میل ودل‌خواست است: تخلیه و 
رفتن به سوی یک ماوراست.به نظرِ من حالتِ ایده‌ئال و آرمانیِ یک پرهیزگاریِ 
مطلق یا یک بی‌بندوباریِ مطلق، خود به واقع امری ایده‌ئال و آرمانی است: 
منظورم این است که خیلی به ندرت ممکن است، یا شاید ناممکن باشد، که 
کاملًا تحقق یابد. عفاف و پرهیزگاریِ راهب و راهبه مدام در مخاطره‌ی آلوده 
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شدن به تصاویرِ شهوانیِ رؤیاها وانزالِ شبانه است. لیبرتَن11 نیز به نوبه‌ی خود 
از حملاتِ حیله‌گرانه‌ی  تازه  و  ازسر می‌گذراند  اشباع و دلزدگی  از  مراحلی 
ناتوانیِ جنسی هم در امان نیست. بعضی‌ها در خواب قربانیِ هماغوشیِ خیالی 
برهوتِ  پیمودنِ  به  محکوم  بیداری  در  دیگر  بعضی  می‌شوند،  وپری  با جن 
وسیعِ بی‌حسی‌اند. بالاخره، آرمان‌های پرهیزگاریِ مطلق یا لیبرتیناژِ تمام‌عیار، 
به خود  یا فردی  نباشند، می‌توانند صورتی جمعی  باشند چه  چه تحقق‌پذیر 
بگیرند. این دو روال در توازن )اقتصاد( جامعه ادغام می‌شوند، هرچند لیبرتیناژِ 
تمام‌عیار در نمودهای حاد و مفرطش اقدامی شخصی برای گسستنِ پیوندهای 

اجتماعی است و به صورتِ نوعی رهایی از وضعِ بشر ظاهر می‌گردد.
نیازی نمی‌بینم درباره‌ی رسته‌های مذهبی،جماعات و فرقه‌هایی بحث کنم 
که واعظِ عفافی کم‌وبیش مطلق در حریمِ صومعه‌ها، دیرها، اَشرام‌ها)خانقاهای 
هندو( و دیگر عزلت‌گاه‌ها هستند. همه‌ی ادیان با این گونه اخوانیه‌ها و مجامعِ 
لیبرتن دشوارتر  روحانی سروکار دارند. تشخیصِ دقیقِ وجودِ جماعت‌های 
است. برخلافِ اتجمن‌های مذهبی که اغلب به کلیسایی تعلق داشته و درست 
به همین دلیل علناً به رسمیت شناخته شده‌اند، گروه‌های لیبرتن تقریباً همیشه 
در جاهای پرت‌افتاده و مخفی جمع شده‌اند. اما درعوض واقعیتِ اجتماعیِ 
ادبیاتِ همه‌ی  آنها در  آسانی می‌توان تصدیق کرد: حضورِ  به  را  این گروه‌ها 
واقعیتِ  یک  فقط  نه  آنها  است.  نمایان  در غرب  هم  و  درشرق  هم  اعصار 
به دو عنوان  بوده و هستند. پس  نیز  ادبی  نوعِ  بلکه یک  اجتماعیِ غیرعلنی 
اشکالِ  درپوششِ  همواره  علنی  باخصلتِ  جمعی  اروتیکِ  اعمالِ  واقعی‌اند. 
مذهبی انجام گرفته است.برای شاهد آوردن لازم نیست آیین‌های قضیب‌پرستی 
)فالیک(در دوران نوسنگی، بزم‌های باکوسی و کیوانیِ رومی- یونانیِ باستان 

Libertin .11 مشتق از کلمه‌ی Libre )آزاد(، طرفدارِ لیبرتیناژ، یعنی کسی که اهلِ اباح، کام‌جوییِ 
آزاد و لذتِ رندانه است.
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را یادآور شویم. در دو دینِ آشکارا ریاضت‌پیشه یعنی بودائیسم و مسیحیت 
نیز پیوندِ جنسیت و تقدس به گونه‌یی غالب نقش بسته است. هریک از ادیانِ 
بزرگِ تاریخی در پیرامون یا مرکزِ خود فرقه‌ها، نهضت‌ها، آیین‌ها و نیایش‌هایی 
این هم  دانسته‌اند. جز  به سویِ خدا  را سلوکی  و جنس  آفریده‌اند که جسم 
نمی‌توانسته باشد چراکه اروتیسم پیش از هرچیز عطش به دگربودگی12 است. 

و ریشه‌یی‌ترین و برترین نوعِ دگربودگی، فراطبیعت است.
بروز  تکرارِ  لحاظِ  از  چه  و  تنوع  ازلحاظِ  چه  مذهبی  اروتیکِ  اعمالِ 
هم  هند،  تانتراییِ  فرقه‌های  هم  را  دسته‌جمعی  جماعِ  آیینِ  شگفت‌آورند. 
تائوئیست‌های چین و هم مسیحیانِ گنوسیِ حوزه‌ی مدیترانه برگزار می‌کردند. 
مریدانِ  توسطِ  نیز  نطفه‌ساز  مایعِ  با  ربانی(  ایمان)عشای  اشتراکِ  مراسمِ 
است.  می‌شده  اجرا  باربه‌لو13  پرستندگانِ  و  مسیحی  تانتریسم، گنوسی‌های 
شمارِ بسیاری از این جنبش‌های اروتیک و مذهبی که الهام‌گرفته از رؤیاهای 
هزاره‌باور بودند، دین و اروتیسم و سیاست را به هم پیوند زدند؛ از این جمله‌اند 
باید  هلند.  در  دُلید  ژان  آناباتیست‌های  و  چین  در  تائوئیست  زردعمامه‌گانِ 
تصریح کنم که به جز دوسه مورد در هیچ‌کدام از این آیین‌ها تولیدمثل نقشی 
جز نقشِ منفی ایفا نمی‌کند. در نزدِ گنوسی‌ها، چون معتقد بودند دنیارا خالقی 
منحرف آفریده است، مایعِ نطفه‌ساز و خونِ عادتِ ماهانه بایستی واردِ بدن 
تانتریست‌ها و  کُلِ اعظم ملحق سازد. در میانِ  به  باردیگر  را  آنها  تا  می‌شد 
تائوئیست‌ها نگاه‌داشتِ منی سخت رعایت می‌شد، البته با دلایلی معکوس. 
پاشانده  و  پخش  نذری  نوعی  نطفه‌ساز همچون  مایعِ  هندویی  تانتریسمِ  در 

Altérité .12 در اصل به معنیِ تغییر و تفاوت است. در قاموسِ مدرنِ فلسفی در معنایِ مقابلِ هویت 
به کار می‌رود. یعنی غیرِخود شدن در برابرِ خودبودن.

Barbélo .13 از چهره‌های آیینِ گنوسی.
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می‌شد. بدون شک مفهومِ انجیلیِ »گناهِ اُنان«14 نیز به همین معنی بوده است. 
جماعِ منقطع 15 بخشِ تقریباً همیشگیِ این آیین‌ها بوده است.چنین است که در 
اروتیسمِ مذهبی فرایندِ جنسی به طورِ ریشه‌یی واژگون می‌شود: سلبِ مالکیت 

از قوای بی‌کرانِ جنسیت به سودِ اهدافی متفاوت یا متضاد با تولیدمثل.
و  از روحانیِ خلوت‌نشین  اروتیسم عبارتند  معرّفِ  بنابراین دو چهره‌ی 
لیبرتن. این دو شاخص به رغمِ تقابل‌شان با یکدیگر در یک جهش متحدند: 
هردو تولیدمثل را رد می‌کنند و نمایانگرِ تلاش درجهتِ رستگاری یا رهاییِ 
انگیزه‌ی  غیرواقعی‌اند.  یا  نامنسجم  منحرف،  ناقص،  دنیایی  دربرابرِ  فردی 
تفاوت که  این  با  است،  خواستی  چنین  نیز  دینی  جماعت‌های  و  فرقه‌ها 
درونِ  در  جامعه‌یی  آن‌ها   - است  جمعی  مسأله‌یی  رستگاری  این‌ها  برای 
جامعه‌اند- حال آنکه زاهد و لیبرتن غیراجتماعی‌اند، افرادی هستند در برابر 
یا در مقابله و مخالفت با جامعه. کیشِ عفاف و پرهیزگاری در غرب میراثی 
از مکتبِ افلاطون و سایرِ طرزفکرهایِ باستانی است که روح نامیرا و باقی 
را زندانیِ جسمِ میرا و فانی می‌انگاشتند. باورِ عمومی این بودکه روزی روح 
به آمپیره )عرشِ آتشین(، و جسم به ماده‌ی بی‌شکل بازمی‌گردد. بااین‌حال، 
در یهودیت هیچ اثری از تحقیرِ تن نیست و همواره قوایِ زایندگی ترغیب 
می‌شود. نخستین فرمانِ انجیل این است: خود را رشد دهید و تکثیر کنید. 
شاید به همین دلیل و به‌ویژه به مثابه دینِ حلولِ خدا درجسمِ انسانی، مسیحیت 
ازطریقِ اعتقادِ جزمی به رستاخیزِ تن و »جسم‌های جلیل« از شدتِ دوآلیسم 
)ثنویتِ( افلاطونی کاست. اما درعین‌حال مسیحیت از این‌که همچون سایرِ 
برای  الحادی، جسم را سلوکی خدایی )راهی  از فرقه‌های  ادیان و بسیاری 
رسیدن به خدا( بداند خودداری ورزید. چرا؟ بی‌گمان به این علت که زیرِ 

Onan .14 در انجیل نامِ شخصی است که گناهش جلق و مشتو زدن بوده است. 

coïtus interruptus .15 قطعِ جماع برای جلوگیری از انزال.
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نفوذِ آرایِ نوافلاطونیِ آبایِ کلیسا قرار داشت.
طولانی کردنِ  برای  روشی  همچون  نخست  درشرق  پرهیزگاری  کیشِ 
عُمرآغاز شد. ذخیره کردنِ مایعِ نطفه‌ساز به معنیِ ذخیره کردنِ زندگی بود. همین 
موضوع درباره‌ی ترشحاتِ جنسیِ زن هم صدق می‌کرد. هربار تخلیه‌ی منی 
یا اُرگاسمِ زنانه نوعی اتلافِ قوه‌ی حیات محسوب می‌شد. سپس در دومین 
مرحله‌ی تکاملیِ این باورها، پرهیزگاری ازطریقِ مهارِ حس‌ها به روشی برای 
کسبِ قوای طبیعی، و درتائوئیسم حتا به روشی برای دست‌یابی به جاودانگی و 
نامیرایی تبدیل شد که خود گوهرِ یوگا را تشکیل می‌دهد. به‌رغمِ این تفاوت‌ها، 
پرهیزگاری در شرق و غرب نقش و کارکردِ یکسانی دارد: آزمون و تمرینی است 
که ما را ازلحاظِ معنوی تقویت می‌کند و به ما امکان می‌دهد تا به بیرون از 

طبیعتِ انسانی جهش کنیم و به هستیِ فراطبیعی نائل شویم.
پرهیرگاری راهی درمیانِ دیگر راه‌هاست. درست همان‌گونه که در اعمالِ 
جنسیِ  اعمالِ  از  می‌توانند  هم  مرتاض  و  یوگی  است،  رایج  اروتیکِ جمعی 
مانندِ  فراطبیعی  به هدفی یکسره  بلکه دست‌یابی  تولیدمثل  برای  نه  اروتیسم 
یکی‌شدن با خداوند، وجد وبی‌خویشی، رهایی یا فتحِ »وارستگی« سود جویند. 
از متن‌های مذهبی، که اشعارِ بزرگی هم درمیان‌شان هست،  شمارِ بسیاری 
لذتِ جنسی را بی‌هیچ تعللی به کیفِ وجدآمیزِ عارف و سعادتِ وحدت با 
خدا تشبیه کرده‌اند. در سُنتِ غربیِ ما امتزاجِ امرِ جنسی با امرِ معنوی کمتر از 
شرق رایج است. بااین‌حال، انجیلِ عهدقدیم پُراز داستان‌های اروتیک است 
که بیشترشان تراژیک یا بامضمونِ زنا با محارم است. برخی از این داستان‌ها 
براساسِ  نبی که  روتِ  داستانِ  نظیرِ  شده‌اند،  به‌یادماندنی  متونی  الهام‌بخشِ 
آن ویکتورهوگو شعرِ شبانه‌ی بوزِ به‌خواب‌رفته را نوشته است که درآن سایه 
عروسانه )شَبَح قابلِ نکاح( می‌شود. اما متن‌های هندو صریح‌ترند. مثلًا شعرِ 
معروفِ سانسکریت گیتا- گوویندا از جایاده‌وا، سرودی است در وصفِ عشقِ 
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نامشروعِ کریشنا بازنی گاوچران به نامِ رادها. در این شعر نیز مثلِ شعرِ غزلِ 
غزل‌های سلیمان، معنای مذهبیِ شعر از معنای اروتیک‌اش جدا نیست: این‌ها 
دوجنبه از یک واقعیت‌اند. سرچشمه‌ی مشترکِ بینشِ مذهبی و بینشِ اروتیک 
به کرّات درنزدِ عارفانِ صوفی مطرح گردیده است. آنها گاه وحدت با خدا را به 
بزمی پُرباده میان دو عاشق تشبیه کرده‌اند. مستیِ خدایی، شور و وَجدِ اروتیک.

 به غزلِ غزل‌های سلیمان اشاره کردم. این گزینه اشعارِ دنیوی، که یکی 
از دوهزار  بیش  اروتیکی است که کلامِ شاعرانه خلق کرده،  آثارِ  زیباترین  از 
سال است که تخیل و حسِ شهوانیِ انسان‌ها را مدام تغذیه می‌کند. سُنت‌های 
یهودی و مسیحی این اشعار را به تمثیلی از رابطه‌ی یهوه با اسرائیل، یا مسیح 
با کلیسا تعبیر کرده‌اند. ما غزلِ معنوی اثرِ قدیس ژان دو لَه‌کُروا را، که یکی 
اختلاطِ  همین  به  است،  غناییِ غرب  اشعاری  رازناک‌ترین  و  از شدیدترین 
به‌عنوانِ  را  بتوان اشعارِ عارفِ اسپانیایی  برداشت مدیونیم. غیرممکن است 
متنی صرفاً اروتیک یا صرفاً مذهبی خواند. این اشعار هم اروتیک، هم مذهبی 
از این دو وجه‌اند، چیزی که بدون آن نمی‌توانستند آن‌چه  و هم چیزی بیش 
هستند باشند: شعر. در دورانِ مدرن ابهام و دوپهلوبودنِ اشعارِ قدیس ژان دو 
لَه‌کروا با مقاومت‌ها و نیز ایهام‌هایی روبه‌رو شده است. برخی اصرار دارند که 
دراین اشعار فقط جنبه‌یی اروتیک ببینند. برخی دیگر آنها را کافرانه می‌دانند. 
مثلًا یادم می‌آید که چندین تصویر از غزلِ معنوی برای شاعری مانندِ اُدِن16 چه 
جنجالی برپاکرده بود چراکه به نظرِ او این تصاویر حاکی از اختلاطی زشت 

میانِ جسمیت و معنویت بود.
انتقادِ اُدِن در حقیقت بیشتر افلاطونی بود تا مسیحی. این ایده که اروتیسم 
کششی حیاتی در مدارجِ ارتقا به سوی امعانِ خیرِ برین است، از افلاطون به 
ما رسیده است و ایده‌ی دیگری هم دربر دارد: ایده‌ی پاک‌سازیِ تدریجیِ روح 

)1907 – 1954( Wysten Hugh Auden .16
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که همواره گام‌به‌گام از جنسیت دورتر می‌شود تاسرانجام در اوجِ معراج‌اش 
مشاهده‌ی  خلالِ  از  عمدتاً   - دینی  تجربه‌ی  اما  عاری گردد.  ازآن  به‌تمامی 
عارفان - درست عکسِ قضیه را به ما نشان می‌دهد: اروتیسم، که جنسیتِ 
دگرگون‌شده با تخیلِ انسانی است، به هیچ صورتی ازمیان نمی‌رود. اروتیسم 
عوض می‌شود، بی‌وقفه تغییرشکل می‌دهد، و بااین‌حال همان‌چه ذاتاً هست 

باقی می‌ماند: سائقه‌ی جنسی.
در چهره‌ی مقابل یعنی چهره‌ی لیبرتن، میان مذهب و اروتیسم وحدتی 
نیست؛ برعکس، تقابلی واضح و روشن میان این دو وجه برقرار است: لیبرتن 
تقریباً  او  می‌داند.  یکتای خود  غایتِ  دیگری  ارزشِ  هرگونه  دربرابرِ  را  لذت 
همیشه با ارزش‌ها و باورهایی که معتقد به تبعیتِ تن از هدفی استعلایی‌اند 
با شوریدگی مقابله می‌کند. لیبرتیناژ دریک حدِ نهایی‌اش دوشادوشِ نقد قرار 
می‌گیرد و به فلسفه تبدیل می‌شود، و در حدِ نهاییِ دیگرش به کفرگویی و 
توهین به مقدسات، که اشکالِ وارونه‌یی از تقوای دینی است، می‌آمیزد. ساد 
اما  مُبلّغِ یک بی‌دینیِ فلسفیِ سازش‌ناپذیر است.  این که  از  به خود می‌بالید 
کتاب‌هایش سرشار از قسمت‌هایی حاکی از یک خشمِ بی‌دینانه‌ی دینی‌ است، 
و او در طولِ عمرش چندین بار، ازجمله در محاکمه‌ی سالِ 1772 در شهرِ 
مارسی، متهم به کفر و بی‌ایمانی شد. زمانی آندره بروتون با من درمیان گذاشت 
که عدمِ اعتقادش به خدا نوعی اعتقاد است. به همین سیاق می‌توان لیبرتیناژ را 
یک مذهبِ معکوس دانست. لیبرتن جهانِ فراطبیعی را با چنان تب‌وتابی نفی 
می‌کند که حملاتش به صورتِ تمجید کردن و گاه مقدس کردنِ آن درمی‌آید. 
تفاوتِ زاهدِ خلوت‌نشین با لیبرتن جایِ دیگری است و بسیار معنادارتر است: 
اروتیسمِ  است؛  بی‌واسطه  و  منزویانه  پالایشِ  و  تصعید  یک  زاهد  اروتیسمِ 
لیبرتن عملی است که تحقق‌اش همکاریِ یک همدست یا حضورِ یک قربانی 
را می‌طلبد. لیبرتن همواره به وجودِ دیگری نیاز دارد و محکومیتِ او در همین 
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است: او وابسته‌ی اُبژه‌ی17 خود و برده‌ی قربانیِ خویش است.
لیبرتیناژ به‌مثابه بیانِ میل و تخیلِ خروشان پدیده‌یی ازلی است. اما به‌مثابه 
تفکر وفلسفه‌ی صریح نسبتاً جدید است. تحولِ عجیبِ کلماتِ لیبرتیناژ و 
لیبرتن می‌تواند به ما کمک کند تا سرنوشتِ به همانِ اندازه عجیبِ اروتیسم در 
دورانِ مدرن را درک کنیم. در زبانِ اسپانیایی واژه‌ی لیبرتینو به معنیِ »آزادزاده« 
و خوش‌گذران  بی‌بندوبار  اطلاق گردیده که  به شخصی  بعدها  فقط  و  بوده 
است. در زبانِ فرانسوی واژه‌ی لیبرتن در سراسرِ قرنِ نوزدهم معنایی نزدیک به 
لیبرال و لیبرالیته، یعنی سخاوت و بی‌غرضی، داشته است. لیبرتن‌ها دراصل 
شاعر، یا مثلِ سیرانو دو بِرژِه‌راک فیلسوف- شاعر بودند. اذهانی ماجراجو، 
ویو،  دو  تئوفیل  نظیرِ  شوریده‌سر،  پُرحس‌وهوس،  خیال‌پرداز،  انسان‌هایی 
تریستان لِرمیت. مفهومِ سبک‌باری و آزادگی‌یی را که کلمه‌ی لیبرتیناژ در قرنِ 
هفدهم داشت، مادام دو سِه‌وینیه با خوش‌طبعی بیان کرده است: »من موقعِ 
نوشتن به قدری لیبرتنم که اولین سیاقی که به کار می‌برم بر تمامِ نامه‌ام حاکم 
می‌شود.« درقرنِ هژدهم لیبرتیناژ فلسفی شد. لیبرتن روشنفکر بود و از دین، 
قوانین و رسوم انتقاد می‌کرد. این تحول به طرزی نامحسوس انجام گرفت و 
فلسفه‌ی لیبرتنی، اروتیسمِ شیدایی را به نقدِ اخلاقی بدل کرد. چنین بود نقابِ 
عصر روشن‌اندیشان که اروتیسم در آستانه‌ی دورانِ مدرن برچهره‌ی خود کشید 
آیینیِ خود در هردو حالت، به  و از حالتِ دین یا تقدس‌شکنی، یعنی شکلِ 
ایده‌ئولوژی و نظر تبدیل شد. از آن هنگام به بعد، قضیب و فرج دلیل‌تراش و 

جرّوبحث‌کُن شدند و درکمینِ عادات، نظرات و قوانینِ ما نشستند.
نوعِ  بُرّاترین  لغویِ کلمه،  معنای  به  و،  لیبرتنی  فلسفه‌ی  تبیینِ  قوی‌ترین 
آن در رمان‌های ساد نمایان است. در آثارِ او با همان تندخویی و خشمی که 
مذهب موردِ افشا و اتهام قرار می‌گیرد، روح و عشق نیز مجرم اعلام می‌شوند. 

17. موضوع؛ مصداق، محمل.
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توضیحِ این امر آسان است: رابطه‌ی اروتیکِ ایده‌ئال هم مستلزمِ اعمالِ قدرتی 
بی‌حدومرز ازسویِ لیبرتن بر رویِ اُبژه‌ی اروتیک است، توأم با بی‌تفاوتی‌یی 
همانقدر بی‌حدومرز درقبالِ سرنوشتی که از آنِ اوست؛ وهم مستلزمِ اطاعتی 
ازاین  ارباب.  هوس‌های  و  امیال  از  اروتیک«  »اُبژه‌ی  سوی  از  بی‌چون‌وچرا 
از قربانیانِ خود اطاعتِ مطلق می‌طلبند.  روست که لیبرتن‌های ساد همواره 
نه  فلسفی‌اند  مقدماتی  اینها  نیست:  برآوردنی  هرگز  قیدوشرط‌هایی  چنین 
واقعیاتی روانی و جسمانی. لیبرتن برای ارضای میلش نیاز دارد بداند- و برای 
او دانستن همان احساس کردن است - که تنی که لمس می‌کند یک حساسیتِ 
در رنج، یک اراده‌ی در رنج است. لیبرتیتاژ از قربانی‌اش نوعی خودمختاری 
می‌طلبد، خودمختاری‌یی که بدونِ آن، حسکردِ متناقضی که لذت- درد می‌نامیم 
ایجاد نخواهد شد. سادومازوخیسم که مرکز و اوجِ لیبرتیناژ است، نفیِ آن هم 
هست. زیرا حسکرد ازسویی صاحب‌اختیاریِ لیبرتن را با وابسته‌ساختنِ آن به 
حساسیتِ »اُبژه« رد می‌کند، و ازسویِ دیگر انفعالِ قربانی را هم نمی‌پذیرد. 
فلسفی همدست می‌شوند:  به‌بهایِ یک شکستِ غریبِ  قربانی‌اش  و  لیبرتن 
انفعالِ بی‌کرانِ قربانی همزمان درهم‌می‌شکند.  لیبرتن و  بی‌اعتناییِ بی‌کرانِ 
ناممکن،  فلسفه‌ی حسکرد، عدم‌حساسیتی  مثابه  به  لیبرتیناژ  هدفِ مفروضِ 
یعنی همان آرمیدگیِ حسیِ فیلسوفانِ قدیم است. تناقضِ لیبرتیناژ در این است 
که همزمان درپیِ تخریب و احیایِ طرفِ دیگرِ رابطه است. جزای این تناقض 
آن است که دیگری نه به هیئتِ جسم بلکه شَبَح احیا می‌شود. هرچیزی که لیبرتن 
می‌بیند یا لمس می‌کند تبدیل به چیزی غیرواقعی می‌شود. واقعیتِ خودش نیز 
به واقعیتِ قربانی‌اش وابسته است: تنها چیزِ واقعی قربانی است که او هم فریاد 
و فروریختنی بیش نیست. لیبرتن به هرچه دست می‌زند به شبح تبدیل می‌شود 

و سرانجام خود نیز به شبحی در میانِ اشباح مبدل می‌شود.
ساد و پیروانِ او جایگاهِ خاصی در تاریخِ ادبیات دارند. آنها به رغمِ شعفِ 
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تندخویانه‌شان در انباشتنِ نفی‌های تیره‌گون، نوادگانِ همان افلاطونی هستند که 
از تمجیدِ وجود دست برنداشت. آنها از دودمانِ شیطان‌اند: فرزندانِ نورِ سیاهِ 
مخلوع. در سُنّتِ فلسفی، اروس خدایی است که تاریکی و روشنایی، ماده و 
روح، جنسیت و ایده، اینجا و دگرجا را به هم مرتبط می‌سازد.در نزدِ چنین 
فیلسوفانی نورِ سیاهی در سخن است که نیمه‌یی از اروتیسم است، بنابراین 
چنین فلسفه‌یی نیم- فلسفه است.برای یافتنِ بینش‌های کامل‌تر باید نه فقط 
به فیلسوفان بلکه به شاعران و رمان‌نویسان روی آورد. تفکر و تأمل درباره‌ی 
اروس و نیروهایِ او به معنای یافتنِ راهِ بیانِ آن نیست؛ بیان کردنِ اروس موهبتی 
است از آنِ شاعر و هنرمند. ساد نویسنده‌یی بود که برعکسِ یک هنرمندِ بزرگ، 
نثری ثقیل و بااطاله داشت. شکسپیر و استاندال درباره‌ی معمایِ شورِ اروتیک 
و مظاهرِ شگفتی‌زایِ آن بیشتر به ما می‌آموزند تا ساد و شاگردانِ مدرن‌اش که 
آن را سرسختانه تاحدِ یک گفتمانِ فلسفی پایین می‌آورند. در نوشته‌های اینان 
به  تبدیل  از دشنه و خنجرِ سادومازوخیسم  دخمه‌ها و بسترهای ساخته‌شده 
کرسیِ دانشگاهیِ ستوه‌آوری شده که محلِ نزاعِ بی‌پایان میانِ زوجِ درد و لذت 
است. برتریِ فروید دراین بود که توانست تجربه‌اش درمقامِ پزشک را با تخیلِ 
او به عنوانِ آدمی اهلِ دانش و شاعری تراژیک  شاعرانه‌ی خودممزوج کند. 
شاعرانِ  شهودِ  و  زیست‌شناسی  علومِ  از  تلفیقی  را که  اروتیسم  فهمیدنِ  راهِ 
بزرگ است، برای ما ترسیم کرد. اروس از جنسِ خورشید است و شب، یعنی 
خورشیدی و شبانه است: همه آن را حس می‌کنند اما کمتر کسی آن را می‌بیند. 
حضورِ او به چشمِ معشوقه‌اش پِسیشه نامرئی بود به همان دلیل که خورشید 
دوگانه‌ی  جنبه‌ی  است.  نامرئی  روز،  دلِ  در  ازحدّش  بیش  نورِ  خاطرِ  به  هم 
اروس، روشنایی و تاریکی، در تصویری که هزاران بار در جُنگِ شاعرانِ یونانی 

تکرارشده، یعنی چراغِ روشن در ظلمتِ اتاق، تبلور می‌یابد.
اگر برآنیم که رویه‌ی نورانیِ اروتیسم و شیوه‌ی تابناک‌اش را در تصدیق و 
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تأییدِ زندگی بشناسیم کافی است لخظه‌یی به تندیسک‌های باروَری که از عهدِ 
نوسنگی به‌جا مانده، نگاه کنیم:ساقه‌ی بوته‌یی نورسته، گردیِ یک کَفَل، دستانی 
درحالِ فشردنِ پستان‌هایی به شکلِ میوه، لبخندی درحالتِ وجد. همچنین 
می‌توانیم از بنایِ معبدِ بوداییِ کارلی در هند دیدن کنیم، یا اگر مقدور نیست 
دست‌کم به عکس‌های موجود ازآن خیره شویم: تندیس‌های عظیمِ مردان و 
زنان با بدن‌هایی چون رودهای خروشان یا کوه‌های آرمیده، تصویرِ طبیعتی که 
سرانجام ارضاشده، همچون لحظه‌ی توافقِ ما با جهان و خویشتنِ خویش که 
پس از کام‌گیریِ جنسی نصیب‌مان می‌شود. احساسِ خوش‌بختیِ خورشیدی: 
جهان لبخند می‌زند. چنین لحظه‌یی چه‌مدت دوام می‌آورد؟ به‌مدتِ یک آه: یک 
ابدیت. آری اروتیسم از جنسیت کنده و جدا می‌شود، آن را تغییر می‌دهد و از 
هدفِ آن یعنی تولیدمثل منحرف می‌سازد. اما این جداشدن نوعی بازگشت هم 
هست: دویارِ جفت به دریایِ جنسی بازمی‌گردند و بر امواج نامتناهی و آرامِ 
آن تاب می‌خورند تا بارِ دیگر معصومیتی را که ازآنِ حیوانات است بازیابند. 
اروتیسم یک آهنگ و ریتم است: یک آکوردش جدایی و آکوردِ دیگرش وصل 
است، پیوستنِ دوباره به آشتیِ طبیعت. ماورا و آخرتِ اروتیک همین‌جاست و 
هم‌اکنون رخ می‌دهد. چنین لحظه‌یی را هر زن و مردی زندگی کرده است: این 

سهمِ بهشتیِ ماست.
تجربه‌یی که در بالا از آن یادکردم تجربه‌ی بازگشت به واقعیتِ ازلی است 
که قبل از اروتیسم، عشق و وجدِ اهلِ‌نظر قرار دارد. این بازگشت نه گریز از 
مرگ است و نه نفیِ جوانبِ وحشت‌ناکِ اروتیسم: تلاشی است برای فهمیدن 
این واقعیات و ادغام کردنِ آن‌ها در کلیت. این فهم ذهنی نیست حسی است: 
پاداشِ  بود.  دانشی  چنین  درپیِ  عمر  یک  لاورنس  حواس.  برپایه‌ی  دانشی 
معجزه‌آسایِ این جست‌وجو همان شعرِ مسحورکننده‌یی است که اندک زمانی 
پیش از مرگ همچون نشانه‌یی ازکشف‌اش برای ما به جاگذاشت: بازگشت به 
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کُلِ اعظم و فرود به اعماق، به کاخِ زیرزمینیِ پلوتون و پرسه‌فونه، همان زنِ 
جوانی که هر بهار به روی زمین بازمی‌آید. بازگشت به خاستگاه، جایی که مرگ 

و زندگی همدیگر را درآغوش می‌کشند:

شاخه‌یی جانتیانا، مشعلی!، به من دهید
تا مشعلِ آبی‌رنگِ دوشعله‌ی این گل هدایتم کند
دراین مدارجِ گام به گام تاریک‌تر به سوی پایین

آن‌جا که آبی سیاه است و سیاهی آبی
آن‌جا که پرسه‌فونه هم‌اینک از سپتامبرِ یخ‌زده

به سوی قلمروِ کوری که درآن تاریکی برتاریکی انباشته است، پایین می‌آید
او نهفته‌ صدایی‌ست در آغوشِ پلوتون

ظلمتی ناپیدا که ژرفای سیاهی را بغل می‌گیرد
و شورِ ظلماتِ ستبر جانش را درمی‌نوردد

زیرِ درخششِ مشعل‌هایی سیاه که برعروسِ گمگشته و شویِ او
سایه گسترده‌اند.18

D.h. Lawrence, Bavarian Gentians .18
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